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Prefazione 
 

 

 

 

Assumere una prospettiva “di genere” in un lavoro di ricerca significa principalmente 
interfacciarsi con la portata culturale di tale concetto e immaginarlo come una categoria 
che definisce non solo il modo in cui l’appartenenza al sesso viene esperita dal singolo 
uomo e dalla singola donna, ma anche il modo in cui essa viene comunicata, veicolata, 
rappresentata dagli strumenti della socializzazione come la famiglia, la scuola e, perché 
no, i media. Il genere è dunque un costrutto culturale che influenza i modi di 
apprendimento, di accesso, di elaborazione e di ricezione dei discorsi, delle pratiche, dei 
testi, da parte del soggetto, la cui identità si costituisce in maniera polisemica. Da qui la 
necessità e l’urgenza di occuparci delle rappresentazioni, come modelli che influenzano 
e che sono determinati dall’enciclopedia e dai meccanismi dell’interpretazione, che 
emergono e sono frutto dei discorsi e delle prassi enunciative di una cultura. Esse 
innescano quei meccanismi di valorizzazione che hanno il potere di determinare il senso 
del nostro vivere.  

Mentre rappresentano la realtà, dunque, i mass media la trasformano, così come gli 
individui, mentre fruiscono di questa realtà illustrata, le attribuiscono significati 
molteplici, cangianti e polisemici e si trasformano essi stessi per rispondere ai modelli 
costruiti dalla tecnologia o, quanto meno, vi si riconoscono. Le rappresentazioni 
diventano dunque una fonte privilegiata di senso per la nostra esperienza, perché 
attraverso esse noi immaginiamo noi stessi e definiamo, anche se inconsciamente, la 
nostra soggettività. 

Come ha sostenuto Julia Kristeva: 

 

Il senso del testo parla e rappresenta l’azione rivoluzionaria che la significanza 
effettua. In altri termini, non identificandosi con il linguaggio comunicativo 
codificato dalla grammatica, il testo non si contenta di rappresentare, di significare 

il reale. [...] il testo non raduna un reale fisso, ma costruisce il teatro mobile del suo 
movimento, a cui contribuisce e di cui è l’attributo. Trasformando la materia della 
lingua e trasportandovi il rapporto delle forze sociali della scena storica, il testo si 
lega doppiamente in relazione al reale. [...] il testo non nomina né determina un “di 
fuori”; designa come attributo quella mobilità eraclitea che nessuna teoria del 
linguaggio - segno ha potuto ammettere e che sfida i postulati platonici dell'essenza 
delle cose e della loro forma (Kristeva, 1969, Σημειωτιχή Recherches pour une 
sémanalyse, Editions du Seuil, Paris, trad. it. p.21). 
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I testi, dunque, non solo rendono il reale significante, ma lo costruiscono, sono azione, 
relazione; i discorsi hanno una certa capacità di agire e far agire modellando e, più 
spesso, modificando le relazioni fra gli agenti che essi coinvolgono a titolo di 
interlocutori linguistici. 

I discorsi, le rappresentazioni, creano modelli culturali. 

È proprio a partire da queste consapevolezze che prende avvio e si sviluppa il saggio di 
Carlotta Papandrea che segue.  
Il testo propone una interessante e articolata lettura delle rappresentazioni del femminile 
nella fiaba classica e affronta, con gli strumenti della semiotica, l’analisi di tre racconti: 
Biancaneve, Rosaspina e Alice nel paese delle meraviglie.  
Dopo una prima parte che contiene un’introduzione storica sulle problematiche legate 
alla genesi del racconto fantastico in generale e dei cenni sui singoli testi presi in esame, 
attraverso le varie edizioni che di essi si conoscono e che si sono susseguite negli anni 
con la conseguente sovrapposizione anche di significati e valori (in circolazione nella 
semiosfera della cultura di riferimento), si affronta l’analisi delle tre fiabe, proponendo 
un confronto tra i testi classici e la loro ri - mediazione cinematografica: Biancaneve e il 

Cacciatore di Rupert Sanders (2012), Maleficent di Robert Stromberg (2014) e Alice in 

Wonderland di Tim Burton (2010).  
Dal confronto emergono da un lato la persistenza di determinati stereotipi, temi, 
caratterizzazioni; dall’altro lato un’evoluzione del significato culturale di valori come 
l’emancipazione, la libertà e l’autodeterminazione, aprendo quindi alla possibilità di un 
ragionamento sui modelli di femminilità che vengono proposti dai testi e sulla loro 
(parziale) trasformazione storica e culturale.  

                                                                                                                     Federica Turco  
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1. Introduzione 
 

Scopo del seguente articolo è di riflettere sul cambiamento che lo stereotipo 
femminile (e non solo) ha subito nel tempo all’interno della fiaba. 

Lo spunto di questa analisi è nato dalla visione delle odierne rivisitazioni di racconti 
tradizionali che hanno proposto nuovi tipi di personaggi (protagonisti e antagonisti, 
femminili e maschili) tali da indurmi a credere, in un primo momento, che si fosse 
verificata in loro una vera e propria evoluzione sia nella caratterizzazione sia nel 
sistema valoriale che essi rappresentano. 

Tuttavia, osservando più da vicino, ho potuto constatare che nonostante le apparenze 
fatte di effetti speciali ed eroine più che mai agguerrite, non si può parlare solo di 
evoluzione: se infatti alcuni elementi sono effettivamente mutati in positivo nel tempo 
rappresentando uno sviluppo rispetto alla tradizione, altri sono rimasti sostanzialmente 
uguali a se stessi (dimostrando quindi come, probabilmente, certe radici culturali 
abbiano resistito nei secoli). 

I testi audiovisivi che ho analizzato sono Alice in Wonderland (Burton, 2010), 
Biancaneve e il Cacciatore (Sanders, 2012) e Maleficent (Stromberg, 2014) rispetto a 
quelli scritti proposti invece da Lewis Carroll nel 1865 e da Jacob e Wilhelm Grimm tra 
il 1812 e il 1815 nella raccolta Kinder und Hausmärchen. 

Il fine è quello di tracciare le problematiche legate al modo in cui certi stereotipi 
vengono proposti a cavallo tra due epoche (dal XIX al XXI secolo), riflettendo sui loro 
cambiamenti e sulle eventuali evoluzioni riscontrate alla luce di un sistema culturale che 
per secoli ha considerato la donna nel solo ruolo di moglie, madre e casalinga 
(escludendola come persona ed individualità).  

Emerge inoltre la necessità di riflettere su tali stereotipi, sul modo in cui sono stati 
costruiti e mantenuti nel tempo e sulla difficoltà che tutt’oggi, nonostante certi 
cambiamenti (se così possono essere definiti effettivamente), permane nel pensarli (e 
nel pensarli diversamente). 

Il lavoro si articolerà fondamentalmente in due momenti, che coincidono l’uno col 
testo scritto e l’altro con quello audiovisivo: ognuno di essi, oltre ad avere specifiche 
caratteristiche e problematiche (che coincidono, ad esempio, con le difficoltà a delineare 
la genesi del racconto fantastico o a cogliere l’effettivo senso del testo filmico), 
comunica anche messaggi differenti (complice l’epoca in cui sono stati prodotti). Se, 
infatti, nelle fiabe tradizionali sarà più evidente l’inerzia del femminile rispetto al 
dinamismo maschile (sebbene, come vedremo, Alice ne rappresenti un’eccezione), in 
quelle contemporanee emerge invece il tentativo di ridefinire i ruoli ed andare oltre gli 
stereotipi (tentativo che ritengo solo parzialmente riuscito). 

Alla luce del confronto tra testi di natura diversa ed epoche distanti si rifletterà, nella 
parte conclusiva, su cosa possa quindi definirsi maschile e cosa femminile all’interno di 
uno scenario tutt’altro che lineare e ben definito. 
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2.  Il testo scritto 
 

2.1  L’origine del racconto fantastico 
 

Nella natura del racconto fantastico è insita una complessità che deriva (a prescindere 
che si tratti della favola o della fiaba) da due elementi in apparenza contraddittori: il 
meraviglioso e la sua normalizzazione nella quotidianità, vissuti  come «qualcosa di 
normale e scontato. Nella fiaba le due dimensioni  (il naturale, terreno, e il 
soprannaturale, magico – mitico) non sono, come nella saga, distinte e problematiche, 
ma si intersecano e si intrecciano senza difficoltà e quasi senza cesure». Si tratta infatti 
di un piano in cui «tutti condividono il medesimo universo» (Dekker, Van der Kooi e 
Meder, 2001, X). 
A ciò bisogna aggiungere un altro aspetto fondamentale: l’origine nascosta. 
Analogamente a quanto avviene col mito, anche in questi casi non è possibile risalire 
all’autore che da principio ha proposto determinate storie, narrandole per la prima volta. 
Entro questi limiti, al lettore è possibile solo conoscere gli autori che hanno recuperato, 
in alcuni periodi storici, questi racconti per poi riproporli in maniera più o meno fedele 
rispetto al passato. 
Ancora nel Dizionario delle fiabe e delle favole: origini, sviluppo, variazioni si dice: 

 
Il grosso problema è che noi conosciamo soltanto una piccola parte della storia umana: solo intorno al 
1800 si sono cominciati a registrare in maniera più o meno sistematica i racconti popolari (orali), e allora 
si era molto selettivi su ciò che si raccoglieva, dove e da chi. Prima di quell’epoca, per l’Europa 
occidentale dobbiamo accontentarci di comunicazioni scritte incidentali, anch’esse fortemente selettive: 
in primo luogo, già durante il Medioevo, racconti a sfondo religioso, leggende, exempla, racconti sul 
diavolo e di meraviglie, novelle e racconti umoristici; più tardi, nell’età moderna, altri tipi narrativi: 
aneddoti, farse, storielle, motti, millanterie e, dal Cinquecento in poi, un numero crescente di fiabe. Le 
letterature antiche, egiziana, greca, romana, cinese e soprattutto le letterature indiane, che comprendono 
un gran numero di racconti e motivi narrativi, ci portano indietro nel tempo, ma molto più indietro del 
primo millennio prima del nostro computo del tempo non arriviamo. In queste fonti più antiche, le storie 
non sono annotate letteralmente dalla voce del popolo. Anche allora,infatti, non si cercava di registrare 
sistematicamente tutti i generi e i racconti (ivi, p. XIV). 
 

Inoltre: 
 
La fiaba è narrata come un racconto popolare (anche) oralmente ed è anonima, ossia non se ne conosce il 
primo narratore (l’autore), ma soltanto l’ultimo e, forse, la sua fonte. Si svolge nel passato, in un’epoca 
solitamente indefinita (“c’era una volta”), in uno spazio non definito esattamente, in un mondo 
preindustriale, feudale, popolato da re, principi e principesse. È il resoconto a lieto fine di un viaggio o di 
un’avventura, una storia d’amore contrastata che si conclude con un matrimonio: “e vissero per sempre 
felici e contenti” (ivi, p. VIII). 
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La complessità della situazione rende difficile pronunciarsi in maniera definitiva 
sull’origine (e la storia) dei racconti. A ciò si aggiunge anche il delicato equilibrio tra 
cultura scritta e orale: quest’ultima non ha una forma unica e definitiva, poiché «epoche 
nuove, spazi e narratori nuovi producono adattamenti e mutamenti sempre nuovi. […] A 
volte nuovi sviluppi rendono necessario adattare i racconti (modernizzazione 
dell’ambiente, mutamento della morale) […]» (ibidem).  
Per questi motivi, e poiché la trascrizione dei racconti è avvenuta relativamente tardi, si 
comprende che arrivare in particolare alla genesi del singolo testo possa risultare 
difficoltoso. Inoltre, «sul grado di autonomia della trasmissione orale rispetto alla 
tradizione letteraria, le opinioni degli studiosi sono tuttora divergenti» (ivi, XV).  
Le diverse teorie elaborate in merito nel tempo suggeriscono la difficoltà nel fornire una 
ricostruzione storica univoca per questi racconti dalle origini lontane. 
Albert Wesselski (1871 - 1939) è stato uno dei primi a «negare l’esistenza di una 
tradizione narrativa popolare autonoma, ossia indipendente dalla letteratura» (ivi, p. 
XVI), sostenendo cioè che il racconto popolare sia un prodotto letterario assimilato solo 
successivamente nella cultura orale.  
Per contro, Kurt Ranke «riporta racconti dei quali si può dimostrare la lunga 
trasmissione orale» (ibidem).  
I fondatori della ricerca in quest’ambito, cominciata nel corso del 1800 e rivolta in 
particolare alla fiaba, sono Jacob (1785 - 1863) e Wilhelm (1786 - 1859) Grimm. 
Essi partirono dall’idea che «ogni popolo ha una sua anima, la quale si esprime con la 
massima purezza nella lingua e nella poesia, nelle canzoni e nei racconti» (ivi, XVIII). 
In questo percorso, Eleasar M. Meletinskij vede l’inizio della «mistificazione scientifica 
della favola» (Meletinskij, 1977, 10) che «muovendosi nel quadro della teoria romantica 
della nazionalità […] sentiva la superiorità della nazione germanica nella nobiltà delle 
sue origini e nell’antichità della sua cultura» (ibidem).  
Nel 1812 e nel 1815 i Grimm pubblicarono due volumi di 156 fiabe in totale: i Kinder 

und Hausmärchen, che segnano anche il punto di partenza delle loro ricerche. Essi 
definiscono questi racconti «schegge di una pietra preziosa» (Dekker, Van der Kooi e 
Meder, cit., XV), ovvero resti di racconti (perlopiù pagani)1 riguardanti l’origine del 
mondo. È interessante notare come essi non «trascrivano le loro fiabe letteralmente 
[…]» bensì «diano […] il proprio tono e il proprio stile, in alcuni casi integrandole con 
motivi tratti da altre fiabe per creare un bel racconto, oppure […] partendo dalle diverse 

versioni a loro note» (ivi, pp. XVIII – XIX).  
La pubblicazione dei Kinder und Hausmärchen stimola la ricerca in quest’ambito anche 
in altri paesi; ad esempio si scopre che «fiabe simili compaiono anche al di fuori 
dell’Europa, nell’India parzialmente appartenente al territorio linguistico indoeuropeo, 
ma anche nei territori linguistici semiti, turchi e presso i cinesi» (ivi, p. XX). La 
comunanza di questo materiale che tende a ripetersi simile a se stesso nonostante la 

                                                           
1  Con pagano «i Grimm considerano in primo luogo i motivi che compaiono anche negli antichi testi 
mitologici, per esempio l’Edda; secondariamente, tutto ciò che non può essere ricondotto alla fede 
cristiana: metamorfosi, magia, alberi e animali parlanti […]» (ibidem). 
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distanza geografica e il diverso sostrato culturale, vengono affrontati da Ferraro ne Il 

linguaggio del mito (1979). Se si considera che la fiaba attinge profondamente dalla 
dimensione mitico – religiosa, bisogna anche sottolineare come il senso del mito non 
risieda in ciò che esso racconta in modo manifesto, bensì nel materiale narrativo 
attraverso cui si racconta. Perciò «il materiale narrativo che forma il mito è […] lo 
strumento per mezzo del quale esso comunica e non ciò che esso comunica» (p. 19). 
Questo materiale si contraddistingue per la sua ridondanza, che sembra un elemento 
necessario affinché il mito comunichi e, a livello di ricerca, se ne coglierà un comun 
denominatore per cui «il testo normalizzato dovrà quanto più possibile essere aderente 
all’originale: si tratta di semplificare i vari segmenti narrativi, di sostituirli con 
formulazioni più generali fino a quando si raggiunge quel livello di astrazione […] al 
quale i testi risultino essere reciprocamente sovrapponibili» (ivi, p. 69). Il fatto, quindi, 
che certi elementi si ripetano, sarebbe un modo di facilitarne la comprensione al lettore, 
laddove la ridondanza non dice di per sé qualcosa ma rappresenta un indispensabile 
supporto ai fini della comprensione ultima del testo.  
Tornando ai fratelli Grimm si diceva come, sulla scia delle loro teorie, si sia formato un 
filone di ricerche “geografiche” ben oltre i confini tedeschi: sarà, ad esempio, Theodor 
Benfey (1809 - 1881) ad ipotizzare che le fiabe siano nate proprio in India «non come 
miti ma come racconti didascalici buddhisti» e che siano giunte «in Europa attraverso 
vie letterarie, come Le Mille e una notte, nonché attraverso le vie carovaniere asiatiche» 
(Dekker, Van der Kooi e Meder, cit., XX). Tuttavia pure questa teoria verrà surclassata 
poiché racconti simili sono identificabili anche presso popolazioni che non hanno avuto 
contatto alcuno con gli Indiani; si sviluppa quindi l’ipotesi per cui «tutti gli uomini, a 
qualsiasi cultura o razza appartengano, possiedono fondamentalmente la medesima 
struttura psicologica: le differenze che esistono sono di ordine culturale» (ibidem).  
Gli studi effettuati hanno tracciato tre fasi nella cultura umana: primitiva, barbara e 
civilizzata.  
Nella prima, la fase primitiva, la vita sarebbe dominata «dall’animismo, dalla credenza 
negli spiriti e dal cannibalismo» (ibidem). Poiché questi elementi compaiono anche 
nelle fiabe, s’ipotizza che esse siano nate in quel periodo; ciò implicherebbe anche, 
tuttavia, che si possano essere formate ovunque, indipendentemente l’una dall’altra e 
che rappresentino una sorta di «espressione universale dell’animo umano» (ivi, p. XXI).  
Seguendo questa teoria il punto di partenza non sarebbe più la monogenesi, per cui ogni 
racconto si sarebbe formato in una determinata area per poi diffondersi, bensì la 
poligenesi la quale, a sua volta, avrebbe stimolato una serie di interpretazioni di 
carattere psicanalitico per cui le fiabe sono considerate un «sedimento di esperienze e 
problemi umani secolari» (ibidem) proposto in una forma che sia adulti che bambini 
possano riconoscere.  
In questa fase hanno esercitato una grande influenza Sigmund Freud (1856 - 1939) e 
Carl Gustav Jung (1875 - 1961). Il primo, ad esempio, riconosce l’origine della favola 
di Edipo nel desiderio nascosto nel figlio maschio di uccidere il padre per prenderne il 
posto accanto alla madre.  
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Jung invece analizza il genere attraverso l’archetipo, sostenendo cioè che gli elementi 
interni alle fiabe siano tutti di natura archetipa e che, di conseguenza, possano essere 
colti in quanto tali dall’inconscio del lettore.  
Un interessante contributo è stato apportato anche da Bruno Bettelheim (1903 - 1990) 
ne Il mondo incantato (1977):  

 
Dato che la vita è spesso sconcertante per lui, il bambino ha un bisogno ancora maggiore di poter 
acquisire la possibilità di comprendere se stesso in questo complesso mondo in cui deve imparare a venire 
a patti. 
 […]  
Il bambino trova questo tipo di significato attraverso le fiabe. Come molte altre moderne intuizioni 
psicologiche, questo fu anticipato molto tempo fa da alcuni poeti. Schiller scrisse: “C’è un significato più 
profondo nelle fiabe che mi furono narrate nella mia infanzia che nella verità qual è insegnata dalla vita” 
(p. 11).  

 
Questa particolare forma narrativa permetterebbe al bambino di conoscersi favorendo lo 
sviluppo della sua personalità, poiché «offre significato a livelli così diversi e 
arricchisce l’esistenza del bambino in tanti modi diversi che non basta un solo libro a 
rendere giustizia della quantità e della varietà dei contributi apportati da queste storie 
alla sua vita» (ivi, p. 17). 
Quest’interpretazione si distacca volutamente da molte altre «di linguisti e critici 
letterari» (ivi, p. 18) poiché lo scopo è quello di offrire uno spunto di riflessione 
concreto ai genitori i cui figli hanno «un’esperienza lontanissima da interpretazioni del 
mondo che si rifacciano a divinità della natura o del cielo» (ivi, pp. 18 - 19). Ad 
esempio di grande importanza sono i significati religiosi più o meno celati nei racconti, 
significati che talvolta vengono ignorati o trascurati non suscitando più «associazioni 
significative in senso universale e personale» (ivi, p. 19).  
Per quanto in apparenza questi racconti sembrino diversi fra loro, in realtà hanno 
profondi legami di coincidenza. La scoperta è stata effettuata da Vladimir Propp (1875 - 
1970) nel suo studio sulla morfologia della fiaba del 1928. All’interno del racconto 
fantastico Propp distingue 31 azioni che compaiono in un determinato ordine e si 
concludono sempre col successo del protagonista. Infatti, egli sostiene, «le favole 
possiedono una caratteristica: le parti componenti dell’una possono essere trasferite 
nell’altra, senza modificazione alcuna» secondo una «legge di trasferibilità» (Propp, 
1966, 12). Questo darebbe la possibilità di «studiare la favola secondo le funzioni dei 

personaggi» (ivi, p. 26), laddove con funzione s’intende «l’operato d’un personaggio 
determinato dal punto di vista del suo significato per lo svolgimento della vicenda» (ivi, 
p. 27). 
Questo breve panorama introduttivo riporta alla Prefazione di Antonino Buttita ne La 

struttura della fiaba di Meletinskij (1977) e, in generale, alla complessità nel ricostruire 
un universo così vasto e articolato:  
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La storia della cultura europea da alcuni secoli ha cercato nelle fiabe una conferma ai suoi orientamenti 
estetici e scientifici, finendo con il proiettare in esse le proprie ideologie. L’utilizzazione del patrimonio 
favolistico tradizionale a livello letterario è tanto antica e così complessa da impedirci sostanzialmente di 
distinguere le frontiere tra il fabulare come dimensione naturale della cultura di determinati livelli sociali 
[…] e tra il fabulare letterario, criticamente consapevole di usare materiali della favolistica tradizionale 
(quale […] troviamo in Chretién de Troyes). 
[…] Questa crescita critica si può cogliere mettendo a raffronto due prodotti molto noti ma poco letti nella 
nostra storia letteraria. I Cantari leggendari e il Pentamerone. Nei primi non si riesce a distinguere bene 
in che misura l’autore continui un genere letterario proprio del suo mondo e in che misura utilizzi 
materiali narrativi in una diversa tradizione culturale. Nel secondo al contrario l’utilizzazione dei 
materiali narrativi “altri” è dichiarata, voluta e immediatamente percepibile, sia pure tra le maglie di un 
linguaggio ricercato che tuttavia non riesce a nascondere un diverso sfondo culturale (pp. 9 - 10). 
 

2.2  Il corpo e la prospettiva femminista 
 

Tra gli anni Ottanta e Novanta, la riflessione sul genere e la soggettività è andata 
sviluppandosi teorizzando un soggetto non etichettabile e, anzi, nuovamente flessibile 
entro gli svariati contesti che lo circondano. In questo modo i concetti di “donna” e di 
“identità femminile” vengono definiti alla luce della consapevolezza che sulla 
formazione di un individuo possono agire diversi fattori.  
Questo nuovo soggetto è immaginato a partire dalle «radici corporee della soggettività, 
oltre che dei processi stessi della conoscenza. La sessualità, intesa allora come matrice 
non tanto del soggetto ma della sua esperienza […] inizia a collegarsi alla testualità in 
quanto funzione e prodotto del discorso» (Demaria, Nergaard, 2008, 163).  
Il corpo diventa ciò che radica nello spazio e nel tempo e attraverso esso siamo situati, 
giacché la prima collocazione dell’individuo nella realtà è proprio la sua incarnazione. 
Esso cessa dunque di essere una semplice categoria biologica o sociologica per 
diventare un luogo di determinazioni simboliche che influiscono e determinano la 
strutturazione della soggettività; diventa quindi il luogo della produzione testuale, 
poiché tramite esso si realizzano dei processi di semiosi, e un vero e proprio operatore 
di significazione in cui avvengono trasformazioni percettivo - patemiche e narrativo - 
semantiche.  
La soggettività non è più inscrivibile in una forma definita, bensì è riconducibile ad una 
serie di percorsi di senso e il soggetto diventa tale reiterando se stesso attraverso il 
potere performativo del linguaggio.  
Il femminismo si trasforma in una sorta di spazio discorsivo in cui le donne si pongono 
nella posizione di enunciatrici della comunicazione e non più come semplici oggetti 
della riflessione altrui.  
In questa cornice, la differenza sessuale diventa uno degli elementi caratterizzanti e non 
quello fondante, giacché tale differenza non determina a priori i soggetti stessi. Il sesso 
non è più il dato biologico rigidamente determinato entro cui innestare la storia, ma 
viene anzi concepito come il risultato di una serie di pratiche discorsive e sociali che 
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hanno conferito ad una certa disposizione sessuale (quella eterosessuale) lo status di 
“normale”.  
Non esiste quindi «un’essenza della soggettività che precede l’attribuzione di genere, né 
il genere si risolve esclusivamente entro giochi linguistici, ma emerge in qualità di 
matrice di relazioni sociali e culturali» (ivi, p. 167).  
In merito citiamo, ad esempio, Judith Butler (1993), secondo cui bisogna riformulare la 
materialità dei corpi in rapporto ai loro effetti di significazione. La materia è infatti 
«riconducibile a un processo di materializzazione che si stabilizza nel tempo per 
produrre quell’effetto di delimitazione, fissità e superficie che noi chiamiamo materia» 
(Demaria, 2003, 52) laddove il riconoscimento di un corpo è ciò che va a costituire la 
sedimentazione e la produzione di un effetto materiale. Butler in questo modo sottolinea 
il modo in cui l’Io e la sessualità acquistino esistenza solo come effetto di un potere che 
ne reitera sempre i limiti.  
Il “femminile” diventa quindi una sintesi del concetto di donna come “posizionalità”, 
giacché la donna è «una posizione, un luogo da cui sorge una politica femminista che 
reinterpreta valori e significati, e da cui parte l’assunzione di un’identità di genere» (ivi, 
p. 56).  
Si ricordi ancora Merleau - Ponty (1945), per cui il corpo va inteso come istanza di 
mediazione non solo tra noi stessi e il mondo che ci circonda, ma anche come luogo 
della creazione del senso e del valore.  
Nel momento in cui il corpo comincia ad essere considerato come luogo di senso, 
vengono elaborate anche delle riflessioni sul suo modo di manifestarsi. Marsciani, ad 
esempio, parla di “deformazioni salienti”, intese come le trasformazioni attraverso cui il 
corpo s’impone sulla scena. Egli individua il corpo malato che è quello della medicina e 
della salute e che nella storia ha conosciuto l’avvicendarsi di diverse formazioni 
discorsive attraverso pratiche sociali e individuali, istituzioni, economie e terminologie; 
il corpo alla moda che emerge secondo uno stile e un’appartenenza esclusiva o 
distintiva; il corpo drogato che trasforma il contenuto prima dell’espressione, 
deformando la propria sensibilità e aprendosi alla possibilità di significare qualunque 
significato; le deformazioni sono molteplici, ma tutte risultano accomunate dalla 
nozione di testo, la dimensione entro cui la significazione si offre e i segni si realizzano.  
 
Queste considerazioni servono a comprendere ulteriormente il dinamismo della figura di 
Alice che, probabilmente complice il suo essere una bambina, non è ancora rigidamente 
inscritta entro determinati canoni sociali e culturali, ma è anzi libera di immaginarsi e 
reinventarsi all’interno della sua storia che non la vuole necessariamente adulta, 
femminile o “piccola” (sia a livello di dimensioni fisiche sia a livello anagrafico). Tutto 
ciò appare ulteriormente significativo se consideriamo l’epoca in cui Carroll scrive e 
che, in prospettiva femminista, rende la sua opera assai moderna. 
Quella di Alice è, infatti, (anche) una storia di corpo ed identità in relazione allo spazio 
circostante: basti pensare a come la sua avventura cominci con l’alterazione delle 
dimensioni corporee attraverso la pozione BEVIMI e il dolce incantato MANGIAMI. 
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La percezione che la bambina ha di se stessa e degli spazi entro cui è inscritta cambia 
drasticamente a seconda delle sue dimensioni. Ciò ci rimanda, in ambito semiotico, a 
quanto scrive Volli (2003): «La percezione e la descrizione dello spazio riguarda 
sempre una realtà abitata da qualcuno che in essa si muove» (p. 162). 
Un altro momento certamente significativo è quello del Bruco, che per farle ritrovare 
l’altezza ideale le suggerisce di assaggiare un lato e l’altro di un fungo. Mangiandoli 
entrambi la bambina cerca di regolare la propria statura, anche se in questo caso la sua 
identità viene oscurata («-Serpente! – strillò il Piccione. – Non sono un serpente! – 
strillò Alice indignata») (Carroll, 1983, 51). 
Tutto, nel viaggio di Alice, è ambiguità e prova: la bambina talvolta riceve delle 
indicazioni (sebbene bizzarre) e molte altre volte è costretta a cavarsela da sola in un 
contesto che tende a metterla in dubbio (non tutti, nel Paese delle Meraviglie, sembrano 
cogliere come lei sia una non – adulta) se non anche a disgregarla.  
Si tratta quindi dell’incontro - scontro con se stessa (se si pensa che il mondo in cui si 
muove è onirico e creato dalla sua fantasia) e con le sue contraddizioni interne, dovute 
al suo essere ancora una bambina da una parte e l’aver interiorizzato un’educazione 
adulta e borghese dall’altra (e, in prospettiva, all’essere una futura donna inserita in un 
rigido contesto sociale e il diventare un individuo in grado di creare, all’interno di 
quella cornice, una propria identità). 
 

2.3  Alice e l’eccezione alla regola 

 
Alice, sotto molti aspetti, rappresenta quindi un’interessante eccezione “alla regola” 
che, nel XIX secolo, costringeva i ruoli femminili in contesti perlopiù limitati e 
socialmente predisposti (come vedremo, Biancaneve e Rosaspina ne sono un esempio). 
Bisogna quindi considerare come Charles Lutwidge Dodgson (1832 – 1898) sia riuscito 
a creare un testo innovativo (difficilmente classificabile sia come genere sia come 
struttura) che, oltre ad andare controcorrente rispetto ad una letteratura moralista e dallo 
stile realistico tipica dell’epoca vittoriana, offre a questa panoramica letteraria 
un’occasione in più per esprimersi. Alice è infatti una bambina curiosa, educata ma 
diretta, che mette in discussione se stessa (anche a causa dei continui “sbalzi d’identità” 
che subisce nel corso della vicenda), che non teme di far sentire la sua voce e che 
affronta gli ostacoli dello strano viaggio onirico intrapreso2. 

                                                           
2 Particolarmente evidenti sono gli scatti d’ira di Alice che, molto spesso nel corso del racconto, si 
dimostra infastidita dal bizzarro modo di porsi dei suoi interlocutori con lei e che arriva anche a 
manifestare questo disappunto apertamente. Ricordiamo ad esempio l’episodio col Grifone («Anche 
questo che mi dice “vieni”, pensò Alice irritata. E mentre seguiva il Grifone continuava a rimuginare tra 
sé: “Vieni! Non ho mai ricevuto tanti ordini in tutta la mia vita, mai!” e “Ma sentilo come comanda! 
pensò lei punta sul vivo. Chi si crede d’essere per pretendere di farmi filare a bacchetta? Dovrei mettermi 
a ripetere poesie a memoria come se fossi a scuola?”» (Carroll, 1983, cit., pp. 87-96)) e quello, celebre, 
della regina di Cuori:  
- Chiudi il becco, tu! – urlò la Regina diventando color vermiglione.  
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Il testo, pubblicato per la prima volta nel 1865, fa di Alice una moderna pioniera che 
smaschera gli artifici della realtà e del progresso e che si propone come alternativa 
inedita ad un panorama letterario prevalentemente orientato verso figure femminili 
destinate al matrimonio e alla maternità. 
Bisogna infatti considerare come il testo di Carroll abbia rappresentato un’eccezione sia 
nella letteratura per adulti sia in quella per ragazzi3 (poiché, anche in quest’ultima, le 
bambine venivano generalmente considerate in quanto “piccole donne”). 
In merito, riflettendo sul modo in cui gli autori e le autrici dell’epoca cercarono di 
creare delle storie per un pubblico giovane, vediamo come delineare un modello 
femminile all’interno della produzione letteraria per l’infanzia (dedicata alle bambine) 
non sia necessariamente immediato. Si tratta infatti di un universo quanto mai variegato, 
all’interno del quale Alice è tra le prime a spiccare in quanto ad originalità.  
Si consideri che: 

 
Nel primo dopoguerra, in Italia, erano più famosi i romanzi per ragazzi, i cui protagonisti erano 
principalmente maschili: Pinocchio, Remy, David Copperfield, Gian Burrasca, Peter Pan, i ragazzi del 
libro Cuore, Tom Sawyer etc., romanzi che venivano considerati per tutti, bambini e bambine. Tuttavia 
non mancavano le produzioni pensate esclusivamente per le bambine, così come non mancavano i 
personaggi femminili, manifesti o nascosti di questo panorama letterario in cui le eroine trovavano un 
loro spazio, anche se certamente godevano di meno fama e popolarità (Cini 2010/2011, p. 6). 
 

Per lo più si tratta di personaggi generati dalla penna di autrici nate nel secolo 
precedente che raccontano di questo universo femminile fatto di crescita e cambiamenti, 
con lo scopo di conferire una patina di «grazia e docilità» (ivi, p. 7) a piccole donne già 
predisposte per la vita sociale futura che le attende. Si pensi in merito ad autrici quali 
Anna Vertua Gentile e Olga Visentini che si rivolgono ad un pubblico femminile 
attraverso protagoniste “perbene”, portatrici di valori positivi e contrapposte allo 
sconosciuto universo maschile. 

                                                                                                                                                                          

- Non che non lo chiudo! – gridò Alice di rimando. 
- Tagliatele la testa! – berciò la Regina smaniando come una forsennata per la rabbia.  
- Chi credete d’intimorire con le vostre escandescenze? – disse Alice che ormai aveva raggiunto le sue 
dimensioni normali. – Non siete altro che una carta, la Regina di un mazzo di carte da gioco! (ivi, pp. 108 
- 112). 
3 Si tratta di un testo molto particolare, giacché non possiamo parlare né di fiaba né di favola. È difficile 
altresì individuare il destinatario: in apparenza si può parlare di libro per bambini, anche se i numerosi 
studi condotti in merito hanno dimostrato che non necessariamente lo sia. Aldo Busi a riguardo scrive: 
«Alice nel Paese delle Meraviglie non è un libro per bambini: se i bambini sono capaci di lasciarsi 
affascinare dalla magia dei suoni avulsi dal senso, non sono poi tenuti ad organizzare questi suoni 
d’avanscoperta in un ordine convenzionale di significati e ben presto queste felicissime eco si orbitano nel 
mondo immemore che non è possibile che non sia mai stato. Non è neppure un libro per adulti, che hanno 
perso, appunto, memoria dell’autonomia poetica dei suoni per rifugiarsi nelle convenzioni contenutistiche 
del linguaggio, svilito ormai a mero scambio di comunicazioni strumentali e, quindi, sonate più nel senso 
merceologico di una finalità interessata che nel senso musicale di un’interazione, come spesso accade fra 
i bambini, gratuita e insensata. E dunque che cosa sarà Alice se non un libro per adulti stufi di crescere 
per niente?» (Busi, 2013, 2 – 3). Si potrebbe quindi dire che il libro non sembri rivolto specificamente ai 
bambini, quanto più all’essere bambino che alberga in ogni lettore. 



12 
 

Ricordiamo tuttavia anche autrici che optano per una letteratura controcorrente e più di 
spessore, come nel caso di Giana Anguissola (che con ironia «fa diventare le sue 
ragazzine dei personaggi reali, e non semplicemente delle “portabandiera” senza volto» 
(Pitzorno, Lazzarato e Ziliotto 1987, 52)) o di Laura Orvieto (autrice nel 1932 delle 
Storie della Storia del mondo in cui proponeva idee avanzate ed egualitarie sul rapporto 
tra i sessi). D’altro canto ci sono anche esempi di bambine private della propria famiglia 
(come nel caso di Sarah Crewe, ne La Piccola Principessa, o Perrine di In famiglia: nel 
primo caso la protagonista si ritrova a vivere in condizioni di serva nel collegio in cui in 
cui prima era studentessa; nel secondo la bambina, rimasta orfana, è costretta a lavorare 
come operaia in fabbrica. Su questa scia troviamo esempi noti, come quelli di Anna dai 

capelli Rossi o Pollyanna) o che tentano di simularla assumendo il ruolo di piccole 
madri (l’esempio più celebre è quello di Wendy in Peter Pan: nonostante si ritrovi in un 
mondo fantastico che, letteralmente, non c’è, decide di comportarsi con i bambini 
sperduti come una mamma e con Peter Pan come una sorta di moglie). 
E poi, infine, ci sono bambine che affrontano il viaggio come Alice che rappresenta 
«l’infanzia libera e irriverente che viaggia perplessa in un universo che non la convince 
fino in fondo» (ivi, p. 12). 
 

2.4  Sonno di bellezza 
 

Se quella di Alice rappresenta un’interessante eccezione, oltre che un’occasione di 
rivalsa per l’universo femminile nella letteratura del XIX secolo, per gli altri racconti 
presi in esame la situazione è molto diversa. Sia Biancaneve che Rosaspina 
simboleggiano una condizione che, in parte, è arrivata a noi anche oggi e che è ben 
rappresentata dal sonno4. 
In generale molte fiabe tradizionali propongono figure femminili che intraprendono 
certamente un processo di crescita e maturazione attraverso il superamento di prove, ma 
l’aspetto curioso è che tali percorsi sono molto spesso caratterizzati dall’intimità e dal 
silenzio rispetto a quanto avviene nell’universo maschile. Per portare alcuni esempi si 
pensi a Cenerentola, relegata in casa, sottoposta alla tirannia di altre donne e costretta a 
vivere da sguattera; a Raperonzolo, che passa dall’essere rapita e segregata in una torre 
al vagare sola in un deserto, tra gli stenti e due bambini da mantenere; a La fanciulla 

senza mani che, a causa della persecuzione del Demonio, si ritrova prima a perdere le 
mani e poi la famiglia (con cui potrà ricongiungersi solo dopo anni) e che per tutto il 
tempo accetta di vivere nascosta tra i boschi e poi in un’umile locanda; ancora, a La 

Piccola Fiammiferaia che, povera e sola, muore di freddo e di stenti in una notte 

                                                           
4 Aspetto curioso se si considera che questi personaggi danno alla fiaba il proprio nome essendone, 
almeno in teoria, le protagoniste. Nonostante ciò non agiscono, bensì aspettano che qualcosa accada nelle 
loro vite e l’azione principale che esse svolgono è quella di dormire (aspetto che, sebbene simbolico e 
significativo per alcuni aspetti, le rende assolutamente inermi ed indifese all’interno della storia). 
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d’inverno. Per giungere alla fiabe da me analizzate, vediamo ancora come Biancaneve si 
limiti ad attendere che qualcosa cambi nella sua vita (questo qualcosa è in realtà il 
Principe) e l’unica azione effettiva5 che la fanciulla compie è quella di cedere per ben 
tre volte alle tentazioni proposte dalla matrigna6. In prospettiva di genere, è inoltre 
interessante notare come i cambiamenti più importanti della sua vita (cambiamenti che 
sottolineano delle fasi “di passaggio”) siano scanditi da uomini7, laddove invece la 
fanciulla si limita ad assumere con loro un atteggiamento di totale sottomissione 
(implora il Cacciatore di risparmiarla, i nani di proteggerla e, attraverso il sonno, viene 
resa definitivamente inerme agli occhi del Principe che ha così modo di “coglierla”). 
Rosaspina è un caso ancora più evidente: in questo racconto infatti la protagonista non 
svolge alcuna azione per tutto il corso della vicenda. L’unico scopo del sonno diventa la 
maturazione silenziosa e protetta dalle interferenze esterne (la parete di rovi che avvolge 
tutto il castello), affinché la fanciulla abbia la possibilità di crescere e di svegliarsi “al 
momento giusto” (che, analogamente a quanto avviene con Biancaneve, coincide con la 
maturità sessuale e il matrimonio). La condizione di questo personaggio è ulteriormente 
aggravata dalla violenza sessuale perpetrata durante il suo sonno: in merito ricordiamo 

                                                           
5 Tutti, intorno a Biancaneve, decidono per lei: la volontà più forte è sicuramente quella della matrigna, 
che nel suo essere antagonista è anche meglio caratterizzata come personaggio di quanto non lo sia 
Biancaneve stessa e che durante tutta la storia decide di svolgere una serie di azioni perché vuole essere la 
più bella. Il Cacciatore, incaricato di uccidere la bambina, viene impietosito dal suo pianto e decide di 
risparmiarle la vita. I nani, a loro volta commossi dalla storia della giovane, decidono di nasconderla nella 
propria casa ponendole oltretutto la condizione di badare ad essa mentre loro lavorano nelle miniere. 
Infine il Principe s’invaghisce della fanciulla addormentata e, indipendentemente da quello che può essere 
il suo volere, stabilisce prima di portarla al castello e, appena si sveglia, di sposarla (giacché la sua non 
può essere considerata una vera e propria richiesta. Il suo potere decisionale si pone infatti a prescindere, 
quando ancora Biancaneve dorme). 
6 Nella nota versione Disney del 1937 viene presentata solo la prova della mela (rimasta poi la più 
celebre). Nella versione dei fratelli Grimm le prove sono invece tre: dopo aver assunto le sembianze di 
una vecchia venditrice, la matrigna inganna Biancaneve prima con dei nastri da corsetto che le tolgono il 
fiato, poi con un pettine avvelenato e infine con la mela. Ciò denota come anche Biancaneve sia molto 
vanitosa, al punto di trascurare le raccomandazioni dei nani. La matrigna punta quindi a “sedurla”: se i 
nastri andrebbero a stingere meglio il corsetto valorizzando le forme della fanciulla, il pettine 
contribuirebbe ad esaltarne i bellissimi capelli neri. In questo senso si noti come il personaggio della 
matrigna, sebbene rappresenti lo stereotipo della donna matura e vanitosa che si mobilita con tutti i mezzi 
a sua disposizione per soverchiare la più giovane “rivale”, sia caratterizzato in maniera molto ricca e 
specifica. Il lettore conosce i sentimenti che albergano in lei, capisce l’evoluzione delle sue scelte. Da un 
punto di vista semiotico, la matrigna può quindi porsi come un Antisoggetto: pur essendo un opponente 
del Soggetto (Biancaneve, il cui percorso narrativo viene considerato quello principale), ha un tracciato 
analogo al suo (sebbene in negativo, volendola ostacolare) e si caratterizza come personaggio con una 
storia e una profondità. 
7 Più nel dettaglio, notiamo come il Cacciatore (che Bettelheim identifica come genitore sostitutivo, 
giacché nella vita della fanciulla non esistono punti di riferimento) la salvi dalla morte; i nani (che 
l’autore definisce «eminentemente maschi, ma maschi che non hanno avuto uno sviluppo completo» 
(Bettelheim, cit., 202) e che quindi non sono caratterizzati da particolari conflitti interiori né da 
aspirazioni che vadano oltre il proprio consolidato ciclo lavorativo giornaliero) la proteggono. Infine il 
Principe riesce a svegliarla (nelle versioni precedenti a seguito di un incidente che fa cadere la bara in 
terra, poi con un bacio che va a sottolineare come sia giunta la maturità sessuale) e a condurla all’ultima 
fase “prevista” per una donna: il matrimonio. Il denominatore comune fra le versioni è rappresentato dal 
fatto che l’uomo prende delle decisioni a prescindere, stabilendo che la fanciulla addormentata debba 
essere sua indipendentemente dalla propria volontà. 
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la versione di Giambattista Basile (1566 – 1632) nel Pentamerone (1634 – 1636), simile 
a quella di Perrault, sotto il titolo di Sole, Luna e Talia. Qui Talia, la protagonista, non 
si punge con un fuso ma con una «lisca di lino che le entra nell’unghia» (Dekker, Van 
der Kooi e Meder, cit., 380). Il re concepisce due figli con lei mentre ancora sta 
dormendo e sarà uno dei due, succhiandole il dito, a far uscire la spina. Lo stesso 
motivo torna anche nel romanzo francese di Perceforest il cui nome «richiama quello di 
Parsifal e quindi del Santo Graal» (Von Franz, 1983, 19). Perrault «dovette ritenere 
inadatto al pubblico di lettori il motivo della fecondazione nel sonno» (Dekker, Van der 
Kooi e Meder, cit., 380) che infatti viene spostato a dopo il risveglio di Rosaspina8. 
Ritengo che già questi pochi esempi siano significativi per capire come ci sia una 
tendenza (non certamente costante, ma assai frequente) a riservare alcune azioni al 
mondo femminile ed altre a quello maschile. Il fatto di cadere in un sonno profondo, di 
dover essere soccorsi da un agente esterno che vada a sopperire ad una condizione di 
totale inerzia, di essere rinchiusi in una torre o in un castello9 e di competere con 
qualcun altro per questioni di vanità sono cose considerate prettamente femminili 
(risulterebbe culturalmente anomalo, ad esempio, pensare un uomo ridotto nelle 
condizioni di sudditanza domestica di Cenerentola); allo stesso modo, ci sono azioni più 
facilmente ricollegabili al mondo maschile: uccidere in battaglia, compiere gesta 
eroiche, incamminarsi per un lungo viaggio, scegliere di sposarsi (generalmente può 
essere il Principe a farlo come anche il Re. In ogni caso, una figura maschile). In merito: 

 

                                                           
8 Lo stupro, al di là dell’essere considerato o meno “inadatto”, sottolinea ulteriormente la passività della 
protagonista. Se infatti si pensa che Rosaspina di per sé non svolge alcuna azione significativa e, inoltre, 
cade in un lungo e profondo sonno, lo stupro non va che ad aggravare la sua condizione di inerzia, poiché 
viene posseduta in un momento in cui è del tutto impossibilitata a difendersi o anche solo ad essere 
consenziente. La sua individualità di donna e di soggetto viene così annichilita in vista di un piacere 
maschile che non vuole essere condiviso, bensì esclusivo, dominante. Ciò richiama inoltre un motivo 
molto antico, di cui Simone de Beauvoir parla lungamente: la passività femminile contro la potenza 
maschile. Già Aristotele sosteneva che il feto fosse prodotto dall’unione dello sperma con i mestrui, in 
una simbiosi che vede la donna come fornitrice di materia passiva a dispetto del principio maschile di 
forza e vigore; anche Ippocrate riprende il concetto, parlando dell’esistenza di un seme forte (maschile) e 
uno debole (femminile). Il dominio è evidente anche nell’anatomia: l’organo femminile è un «ricettacolo 
inerte» (De Beauvoir, 1994, 37), quello maschile uno strumento che si esterna. Per dirlo con le parole di 
De Beauvoir: «L’uomo è diventato un “padrone” rispetto alla donna perché l’umanità mette in causa tutto 
il proprio essere, cioè preferisce alla vita le ragioni di vivere; il fine dell’uomo non è di ripetersi nel 
tempo: è di regnare sull’istante e di formare l’avvenire. È l’attività maschile che, creando dei valori, ha 
costituito l’esistenza stessa come valore; essa ha prevalso sulle forze oscure della vita; ha asservito la 
Natura e la Donna» (ivi, p. 95). Riflettendo sull’antica potenza che, un tempo, si riconosceva nella figura 
femminile, cito anche una breve ma significativa testimonianza dell’archeologa Marija Gimbutas tratta da 
Le dee viventi (2005): «La Dea era la Creatrice dalla quale tutta la vita - umana, vegetale e animale – 
deriva, e alla quale tutto ritorna. Il suo era un ruolo che andava ben oltre l’erotismo» (p. 36). 
9 Un altro aspetto ricorrente è che la principessa venga localizzata in una posizione «rialzata» (Chiais, 
2014, 29) nel momento in cui incontra l’uomo. In questi casi «la donna in pericolo si trova sempre a 
distanza dalla terra poiché, si potrebbe dire, la sua purezza la separa dalla quotidianità e questa stessa 
limpidezza le permette di porsi come il traguardo di un’ascensione (quasi divina) del Principe verso 
l’alto» (ibidem.). Alcuni esempi possono essere la torre e il castello, appunto (o anche il monte su sui 
viene posizionata la bara di vetro di Biancaneve). 
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Mentre molte fiabe pongono l’accento sulle grandi imprese che gli eroi devono compiere per diventare se 
stessi, La Bella Addormentata sottolinea anche la necessità di una lunga e calma concentrazione e del 
ripiegamento su se stessi.  
[…] Biancaneve e La Bella Addormentata incoraggiano […] a non avere paura dei pericoli della 
passività. La Bella Addormentata nel Bosco, per quanto assai antica, sotto molti aspetti ha per la gioventù 
d’oggi un messaggio più importante di quelli offerti da molte altre fiabe. Oggigiorno parte dei nostri 
giovani […] temono lo sviluppo tranquillo, in cui nulla sembra accadere, a motivo della comune 
convinzione che soltanto facendo qualcosa di visibile e di tangibile si raggiungono degli obiettivi 
(Bettelheim, cit., 217 - 218). 
 

D’altro canto, se queste fiabe rappresentano l’iniziazione della ragazza (principessa), 
rappresentano anche quella del ragazzo (principe), sebbene in lui sia contemplata 
l’autoaffermazione attraverso l’azione. Quest’azione può essere fondamentalmente di 
due tipi, considerando «le prove di abilità e la scelta della sposa» (Caprettini, 1998, 
312), in cui egli dovrà «determinare la capacità di leadership, la sua adeguatezza tanto 
nei rapporti sociali quanto in quelli personali nei confronti della donna» (ibidem).  
Per quanto Bettelheim affermi, a proposito dei ruoli, che: 

 
Nelle fiabe i personaggi maschili e quelli femminili compaiono negli stessi ruoli; nel La Bella 

Addormentata nel Bosco è il principe che osserva la ragazza dormiente, ma in Cupido e Psiche e nelle 
molte leggende derivate di queste storie è Psiche che sorprende Cupido addormentato e, come il principe, 
lo contempla ammaliata dalla sua bellezza.  
[…] Recentemente è stato sostenuto che la lotta contro la dipendenza infantile e per la conquista della 
propria individualità è sovente descritta in un modo per i ragazzi e in un modo diverso per le ragazze, e 
che questo è il risultato di stereotipi sessuali. Ma le fiabe non interpretano questi schemi fissi. Anche 
quando la ragazza è presentata ripiegata su se stessa nella sua lotta per la conquista della propria 
individualità e il ragazzo in un rapporto aggressivo con il mondo esterno, sono questi due atteggiamenti 
insieme che simboleggiano i due modi in cui l’individuo deve conquistare la propria identità […] 
(Bettelheim, cit., 218).  
 

Caprettini invece sottolinea come: 

 

[…] proponiamo di definire questa figura come la vera donna - oggetto: essa è infatti l’oggetto prezioso, 
il valore per eccellenza nell’universo della fiaba. Raramente protagonista centrale, essa è non di rado 
attiva: viene cioè direttamente coinvolta nelle peripezie che conducono allo scioglimento della vicenda, 
dando prova così di essere idonea al ruolo che le compete al fianco del futuro re (Caprettini, cit., 316). 
 

2.5  Uomini d’ordine, donne di caos 
 

A prescindere dall’interpretazione che si vorrà conferire al ruolo della principessa, da un 
punto di vista semiotico vediamo come Rosaspina subisca le situazioni che, 
analogamente a quanto detto per Biancaneve, le capitano e che si risolvono attraverso 
un agente esterno (e maschile). Se anche la si volesse considerare un eroe - vittima 
(come suggerisce Propp, per cui «non mandato dal Re al salvataggio di una persona che 
non conosce ma lui stesso privato di una persona che ama» (Chiais, cit., 19) sebbene in 
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questo caso non si tratti di una persona - altra, bensì della principessa stessa), l’unica 
prova che è chiamata a superare è quella del sonno. Di per sé, tuttavia, la prova non 
viene vinta: semplicemente se ne attende il termine.  
La storia: 

 
[…] si apre con un danneggiamento, prosegue con un superamento di prove, porta alla conquista di un 
premio, continua con l’eventuale - molto più diffusa nelle prime versioni - lotta con l’antieroe e arriva 
infine all’ovvia conclusione con la conquista di un premio. È interessante sottolineare, però, come 
avvenga una piccola rivoluzione in rosa nel momento in cui appare sulla scena un antieroe. Infatti, mentre 
il protagonista indiscusso della prima parte del racconto (la sezione di “salvataggio della Bella dalla 
maledizione”) è il Principe, qualora intervenga poi un personaggio negativo, sarà sempre e comunque la 
Principessa a doverlo affrontare (ivi, p. 21).  
In questo senso il principe s’inscrive in una lotta femminile, che vede protagoniste la principessa e la fata, 
lotta che per essere sanata necessita proprio del suo intervento. Questo topos «della donna che prende vita 
dall’uomo» (ivi, p. 26) ha fortemente contribuito a declinarlo in negativo. In tutte le versioni, infatti, «la 
vita della principessa ha occasione di sbocciare solo nel momento del suo contatto con l’uomo» per 
arrivare alla realizzazione «solo nel momento in cui diventa moglie e madre». Il principe inoltre, in 
alcune antiche versioni, pur essendo già sposato, s’innamora della Bella Addormentata e «non si fa 
nessuno scrupolo a congiungersi carnalmente con la dormiente, salvo poi far passare la legittima moglie 
come l’antagonista» (ibidem).  
 

La vicenda avviene all’interno di un castello, un “qui” in cui si dovrebbero collocare «la 
famiglia, le mura domestiche e la tranquillità» (ivi, p. 28) a dispetto di un “altrove” in 
cui si «posizionano i personaggi antagonisti, spesso non umani e quindi mostruosi» 
(ibidem). Nel caso della fiaba di Rosaspina le due dimensioni arrivano a coincidere: il 
luogo protetto della casa viene, «attraverso l’incantesimo iniziale, trasformato in un 
bosco selvaggio con tanto di rovi». Si trasforma, insomma, da luogo natio della 
principessa a prova per il principe. Attraverso questa prova, il «bosco spaventoso» quale 
è considerata la condizione femminile prima dell’incontro amoroso, trova una sua 
«ragion d’essere». In questo modo «il castello del principe diventerebbe la metafora 
dell’ordine imposto dall’uomo, appunto, “di casa”» (ibidem).  
Notiamo inoltre, sempre a livello di micro - luogo, i movimenti intorno al castello che si 
localizzano tra il dentro e il fuori. Dentro si avvera la profezia, la principessa si 
addormenta; questo interno viene protetto da una fitta parete di rovi. Da fuori arrivano i 
tentativi dei principi «di penetrar il castello» (Grimm, 1951, 177) per ridestare 
Rosaspina; da fuori il principe prescelto si “apre un varco”.  
Il principe risulta quindi intimamente legato al luogo, giacché è proprio lui a ri - 
trasformare l’”altrove” inospitale in “qui” domestico. Non solo: nelle versioni 
antecedenti a quella dei Grimm è ancora l’elemento femminile a riportare disordine 
sulla scena, quando la regina - orchessa tenta di divorare prima i nipoti e poi la stessa 
Rosaspina (tentativo sventato solo grazie all’intervento - di nuovo - risolutore del 
principe).  
In un certo qual modo si presenta una situazione analoga anche all’inizio della fiaba tra 
Rosaspina, la fata malvagia e il re. Egli «organizzò una festa» (ivi, p. 176), la 
tredicesima fata «voleva vendicarsi di non essere stata invitata» e così, adirata, scaglia 
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la sua maledizione; il re «che avrebbe voluto preservare la sua cara bambina da quella 
sciagura, ordinò che tutti i fusi del regno fossero bruciati» (ibidem) mentre la figlia, non 
appena rimane sola il giorno del suo quindicesimo compleanno, «si punse il dito […] e 
giacque in un sonno profondo» (ivi, p. 177) ad opera della «vecchia […] che filava 
alacremente il suo lino» (ibidem). Risulta perciò evidente quest’alternanza tra ordine 
maschile e disordine femminile. Laddove l’elemento maschile tenta di ristabilire o 
imporre un equilibrio, quello femminile lo trasgredisce10. 
Il possibile motivo di questa disparità lo suggerisce Simone De Beauvoir:  

 

In tutte le religioni, l’adorazione di Dio si confonde per il devoto col pensiero della propria salvezza. La 
donna, abbandonandosi completamente all’idolo, spera che egli le dia nello stesso tempo il possesso di se 
stessa e quello dell’universo che si compendia in lui. È quasi sempre la giustificazione, l’esaltazione del 
proprio Io che essa chiede all’amante. Molte donne si abbandonano all’amore solo se sono ricambiate: e 
l’amore che si dimostra loro basta talvolta per farle innamorare. La fanciulla ha sognato se stessa 
attraverso gli occhi dell’uomo: negli occhi di un uomo la donna crede finalmente di ritrovarsi.  
[…] L’amore è l’elemento rivelatore che fa apparire in tratti positivi e chiari l’oscura immagine negativa, 
vana come un cliché bianco; per mezzo suo il viso di una donna […] tutto ciò che è, tutto ciò che le 
appartiene sfugge alla contingenza e diventa necessario: un meraviglioso dono ai piedi dell’altare del suo 
dio (De Beauvoir, cit., 746 - 747). 
 

O ancora:  

 
[…] gli uomini dotati di prestigio sociale e abili nel lusingare la vanità femminile, suscitano passioni […]  
La loro elevata posizione sociale fa sì che incarnino la Legge, la Verità: la loro coscienza rivela una realtà 
incontestata. La donna che essi lodano si sente mutata in un tesoro inestimabile (ibidem).  
 

Riportando le parole di Isadora Duncan, De Beauvoir spiega come, cessato l’interesse 
maschile, «il velo di luce spariva, l’aureola si spegneva e la donna tornava ad essere di 
carne» (ibidem). La donna può quindi conciliare erotismo e vanità solo attraverso 
l’amore, anche se nella società di allora far convivere questi due aspetti col ruolo cui era 
sottoposta risultava «molto difficile». È così che «farsi oggetto carnale, preda, contrasta 
col culto che rende a se stessa» (ibidem). S’intuisce allora che se l’uomo, dati il suo 
ruolo sociale e la sua emancipazione, può rappresentare la legge e l’ordine, la donna 
invece, nel suo essere amata, venerata o abbandonata, incarna una controparte emotiva 
da domare, da innalzare come da dimenticare. Una controparte caotica che, nella 
                                                           
10 Possiamo notare dettagli analoghi anche in Biancaneve: nel momento in cui la Regina madre viene a 
mancare, il Re ristabilisce un ordine famigliare sposando la matrigna. Ed è lei, in prima istanza, a 
seminare caos lasciandosi annebbiare dalla gelosia e arrivando ad ingaggiare il Cacciatore affinché uccida 
la bambina (sarà proprio lui a decidere di non farlo, alla fine, non cedendo alla follia dell’omicidio 
ingiustificato). In secondo luogo sono i nani a tentare di mantenere l’ordine proteggendo la fanciulla nella 
propria casa e raccomandandole di non aprire la porta a nessuno; in questo caso la matrigna va a 
compromettere tale ordine tentando di attirare a sé Biancaneve e quest’ultima lo trasgredisce 
definitivamente venendo meno alla propria sicurezza – fino alla morte. Infine giunge il Principe a 
ripristinare la situazione: arrivando anche lui da un ipotetico altrove esterno che lo conduce nel qui 

interno del bosco, riporta Biancaneve alla vita e la conduce alla fase di maturazione che coincide col 
matrimonio e il rientro al castello (luogo che inizialmente era la casa naturale della principessa e da cui lei 
si ritrova allontanata per rifugiarsi nella transitorietà del bosco). 
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letteratura di un tempo, viene descritta come colei che ama o che si adira, che dorme o 
che si vendica e mai, in ogni caso, impone quella stessa legge di cui si fa portavoce 
l’uomo.  
 
 

3.   Il testo audiovisivo 
 

In questa seconda sezione verranno trattate altre tematiche legate al genere, ma 
attraverso le trasposizioni cinematografiche proposte negli ultimi anni (tra il 2010 e il 
2014, come anticipato nell’Introduzione) affinché sia possibile osservare gli sviluppi di 
determinati stereotipi da un’epoca all’altra e in testi differenti. 
Nell’analizzare un testo filmico, è necessario intanto riflettere sul senso. Come scrive 
Ferraro, si tratta di una questione assai complessa anche se spesso viene liquidata fin 
troppo frettolosamente. Questioni come il senso, infatti, o vengono risolte in maniera 
sbrigativa oppure rimangono inesorabilmente aperte in un campo che vede fronteggiarsi 
tanti studiosi (e di conseguenza, tante teorie) differenti senza che poi il confronto 
avvenga in maniera effettiva e definitiva. In sostanza, molte tematiche rimangono così 
“in sospeso”, motivo per cui ci si propone di analizzarle in maniera esplorativa, 
«consapevole anche della sua natura provvisoria e parziale» (Ferraro, 2013, 10). La 
questione è affrontata da Ferraro con un approccio “negativo”, partendo cioè dalle 
ipotesi da escludere quando si cerca di cogliere il senso di un film. 
 

1) In primo luogo bisogna escludere ci sia un senso oggettivo che lo spettatore deve 
semplicemente cogliere (Pierce e Saussure, fondatori della semiotica moderna, non 
parlano di entità dotate a prescindere di senso bensì di soggetti che lo elaborano. A ciò 
bisogna aggiungere come tra il soggetto e una qualunque entità oggettiva sia d’obbligo 
contemplare una serie di codici culturali che sono tanto soggettivi quanto collettivi, 
appartenendo ad un sistema di riferimento). 

2) In secondo luogo, ammettere che non si possa parlare di senso oggettivo bensì di 
soggettività, apre ad una serie infinita di interpretazioni possibili. Ferraro sottolinea 
tuttavia come oggi la soggettività da noi percepita non sia più quella ottocentesca, 
variabile ed incontrollabile, ma una più moderna soggettività organizzata e cioè definita 
entro specifiche appartenenze socio – culturali, da un bagaglio di competenze e da un 
insieme di «esperienze filtrate da apparati di strutturazione condivisi» (ivi, p. 12). Ecco, 
quindi, come le scienze umane hanno cominciato a lavorare più sui costrutti culturali 
che non sugli oggetti.  

3) Partendo quindi da un presupposto di soggettività, il senso non è più una 
configurazione informativa, composta cioè da componenti semantici ben definiti, poiché 
anche questa è una teoria legata alla visione oggettivata dei testi. Si porta l’esempio 
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della musica, che sarebbe da considerare asemantica e quindi priva di significato: questo 
è un caso di soluzione controfattuale, per cui una teoria con basi non sufficienti si 
afferma a scapito dei fatti (giacché per la maggior parte delle persone è inconcepibile 
che la musica, soprattutto quella amata e ascoltata, non abbia un significato o un 
valore). Quindi:  
 
Sostenere che questo non corrisponde al concetto di “avere un senso” (solo perché con la musica non si 
possono comunicare informazioni riguardo al cassetto in cui si trovano le chiavi dell’auto) è assumere una 
posizione intellettualistica che resta molto lontana da una visione autenticamente semiotica (ivi, p. 14).  
 

4) Infine bisogna escludere che il senso di ogni testo sia traducibile in una parafrasi 
linguistica, giacché per molti aspetti siamo ancora legati ad una visione glottocentrica 

del mondo e del suo senso, tale da preferire la lingua rispetto ad altri sistemi semiotici. 
Ciò comporta anche la tendenza a rappresentare il senso dei testi attraverso una 
traduzione linguistica, quasi fosse un “sistema modellizzante primario”. Per quanto la 
lingua sia certamente il sistema da noi più utilizzato e più noto, Ferraro suggerisce come 
i soggetti debbano comunque acquisire la consapevolezza «della specificità dei modi 
d’aderenza del senso alle specifiche differenti strutture espressive» (ivi, p. 16). D’altro 
canto non bisogna neanche pensare al senso di un testo come a qualcosa di 
autosufficiente, bensì come una ridefinizione originale d’un modo di pensare consueto, 
l’assunzione di una nuova prospettiva. 
 

Detto ciò bisogna anche considerare un altro aspetto all’interno del film, soprattutto se 
si analizza la prospettiva di genere, ovvero come la figura femminile viene trattata, 
elaborata, osservata. Ogni film analizzato propone temi diversi (la vanità anziché il 
ritrovamento dell’innocenza anziché la scoperta di se stessi oltre gli obblighi imposti 
dalla società) ma tutti e tre, visti in prospettiva, svelano qualcosa di più: il topic del 
viaggio che una donna intraprende, attraverso una serie di difficoltà, per capire chi 
vuole diventare. Attraverso il film, a differenza della fiaba tradizionale che molti 
dettagli li omette, è possibile cogliere più tappe nella storia delle protagoniste (e non 
solo), di modo da poter seguire l’evoluzione dei rispettivi ruoli tematici e patemici. Per 
farlo, come suggerisce Turco, sarà necessario: 
 
Un’enciclopedia di riferimento che ci permetta di interpretare la differenza tra ruoli tematici e ruoli 
patemici, ma più in generale, potremmo dire, tra ruoli e ruoli: la costruzione del senso di un testo passa 
attraverso l’individuazione di isotopie e figure ed è anche, per dirla lotmanianamente, culturale, nel senso 
che i sistemi modellizzanti secondari danno forma al nostro modo di pensare grazie alla loro capacità di 
organizzare e rendere comprensibile la realtà. In secondo luogo ci viene suggerita l’esistenza di una 
differenza tra personaggi che attualizzano delle passioni e personaggi che, invece, sono “pura azione”. 
Sulla capacità dei ruoli tematici di ritagliare porzioni note di realtà sulla base delle nostre conoscenze, ci 
dice qualcosa anche Marrone, quando sostiene che i ruoli tematici sono «stereotipi sociali consolidati che 
portano nella storia soltanto il peso della loro immediata riconoscibilità culturale» (Marrone 2004, p. 77): 
gli attori umani, in altre parole, vengono dotati di precisi progetti d’azione, dunque di un fare costitutivo 
per la loro stessa caratterizzazione (Turco, 2013, 52 - 53). 
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Per meglio comprendere queste sfumature, si ricordino le considerazioni di Casetti e Di 
Chio per cui «le vicende narrate son sempre, in fondo, vicende “di qualcuno”, 
accadimenti e azioni dunque che coinvolgono chi, come visto, ha un nome, una 
rilevanza, un’incidenza e gode di un’attenzione particolare; in una parola, un 
“personaggio”» (Casetti, Di Chio, 1990, 170). Contemplare un personaggio in quanto 
persona implica considerarlo alla luce del suo programma intellettivo ed emotivo, 
attraverso quindi un ventaglio di comportamenti che questi avrà. Significa, in sostanza, 
considerarlo come una sorta di simulazione o “unità psicologica” di chi incontreremmo 
nella realtà. 

 

3.1  La rivincita della strega 
 

Tali considerazioni permettono di percepire i personaggi in un’ottica dinamica, quindi 
anche alla luce di conflitti interiori e contraddizioni. Questo aspetto diventa molto 
interessante in quella che ho ritenuto essere un’inedita rivincita degli antagonisti, non 
più opponenti ingiustificati e “cattivi a prescindere” bensì personaggi forgiati da storie 
complesse e che malvagi lo sono diventati11. 
Interessante notare anche come questo processo sia stato applicato al mondo femminile, 
cosa che in parte ha riabilitato alcune figure considerate tradizionalmente negative (ad 
esempio la strega) modificando stereotipi altrimenti consolidati nella tradizione, ma che 
è andata anche ad incidere, non sempre in maniera positiva, sul mondo maschile (come 
vedremo in seguito). 
In Alice in Wonderland (2010) la regina di Cuori propone, nel suo essere bizzarra, certe 
insicurezze “femminili” che nella storia di Carroll non vengono contemplate. Lo 
spettatore scopre che, nonostante la sua indole iraconda e vendicativa, in fondo si tratta 
di una donna col complesso della testa troppo grossa e con la paura di essere ferita e 
lasciata. Prova infatti invidia e soggezione per la più bella e amabile sorella, la regina 
Bianca, che riesce a far innamorare tutti di sé, «uomini, donne … Persino la mobilia». 
Si scopre anche che ha ucciso il proprio re decapitandolo ma perché “altrimenti 
l’avrebbe lasciata”: risulta quindi evidente come lo spessore del personaggio cambi, 
svelando una donna insicura e in cerca di affetto nonostante le apparenze.  

                                                           
11 A livello semiotico, come anticipato in precedenza riguardo alla matrigna di Biancaneve, si parla di 
Antisoggetti. Greimas propone uno schema attanziale costituito da quattro attanti positivi (soggetto, 
oggetto, destinante, destinatario) e dai loro corrispondenti negativi (antisoggetto, oggetto negativo, anti 
destinante, antidestinatario) (Greimas, 1985, 48).  
Il Soggetto è colui che passa (e si evolve) attraverso quattro fasi che Greimas definisce Manipolazione 
(far fare), Competenza (essere del fare), Performanza (far essere) e Sanzione (essere dell’essere). In questi 
passaggi si ha inoltre l’evoluzione tra dovere e volere (modi di esistenza virtuali), sapere e potere (modi 
di esistenza attuali) (Magli, 2004, 82). 
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In Biancaneve e il Cacciatore (2012) i ruoli sono ben definiti da una parte, ma dall’altra 
la matrigna Ravenna racconta (attraverso le parole o dei flash del suo passato) come sia 
arrivata a ricoprire il suo ruolo attuale. Lo spettatore scopre che anche lei, da bambina, 
ha perso la propria madre (in maniera brutale, durante un’invasione da parte di un 
esercito nemico) e che da donna in un mondo di uomini e di apparenze ha dovuto 
imparare a difendersi. Per cui se anche in tutto ciò il risultato è un’antagonista efferata e 
senza scrupoli, cambiando il suo spessore cambia anche la percezione che si ha di lei 
(che non è solo più di astio ma anche di pietà).  
Infine in Maleficent (2014) questo processo arriva alla sua piena maturazione. Aurora 
(Rosaspina) è più vicina all’ essere una semplice aiutante (oltretutto inconsapevole) 
della protagonista non più antagonista: Malefica, la fata cattiva. Si scopre che le ragioni 
che la portano a maledire la bambina sono radicate e legate al modo in cui essa è stata 
tradita perdendo la sua innocenza (l’umano Stefano, per diventare re, la inganna e le 
strappa nel sonno le sue ali. Lei per vendicarsi maledice la sua primogenita). Il vero 
antagonista, infatti, risulta proprio re Stefano, giacché è lui ad aver innescato la spirale 
di violenza mentre Malefica reagisce soltanto, senza peraltro perdere la sua indole 
buona (come poi si vedrà).  
Se si volessero considerare oltremodo le protagoniste tradizionali (quindi Biancaneve, 
Aurora e Alice) vediamo come anche in questo caso venga svelato un percorso che le 
porta ad agire a seguito di una serie di esperienze vissute e che le hanno condizionate: 
Biancaneve, già dall’indole battagliera, esprime tutto il suo coraggio passando da un 
ruolo passivo di prigioniera della regina ad un ruolo attivo di legittima erede al trono 
che scalza il potere usurpato; Alice fugge dalle imposizioni della società che la vogliono 
elegante, educata e, soprattutto, sposata con un uomo che le è stato predestinato contro 
il suo volere; Aurora è l’unica a non compiere un percorso particolarmente 
approfondito, ma solo perché rispetto a Malefica il suo è un ruolo marginale e assai 
meno complesso.  
Se il topic di queste storie è il viaggio intrapreso dalle donne – protagoniste per 
affermarsi trovando se stesse, vediamo come tale viaggio si snodi attraverso i due poli 
opposti di prigionia (materiale o metaforica) e libertà e come il mezzo utilizzato per 
emergere ed imporsi sia la violenza (anche attraverso prodezze considerate 
tradizionalmente “maschili”, come impugnare un’arma e uccidere i propri nemici). In 
tutto ciò, vedremo anche come la violenza sia però solo il mezzo, e non il fine, 
attraverso cui combattere e soprattutto come arrivi sempre in quanto risposta in difesa di 
un torto subito: non è quindi una brutalità ricercata e compiaciuta, ma piuttosto un 
sentimento avverso che crea dubbi e paure (tanto che a volte la morte dell’antagonista è 
posta come incidente, giacché altrimenti la protagonista lo avrebbe risparmiato, o come 
unico modo di salvarsi da lui). 
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3.2   Violenza parlata, violenza applicata 
 

3.2.1   Ravenna e l’interiorizzazione del potere (maschile) 
 

Uno dei temi che vengono sviluppati nel (e nei) film è, appunto, la violenza. Se, 
innanzitutto, la intendiamo come una qualsivoglia manifestazione di forza, bisogna 
chiedersi cosa questa forza sia. 

 
Forza militare? Forza fisica? Forza “morale”? […] la metafora bellica, del conflitto, può essere benissimo 
applicata alle interazioni verbali e sociali nella vita quotidiana: ecco che allora l’idea di forza diviene 
importante. Anche se un punto va sottolineato, al di là dei luoghi comuni: come abbiamo già detto, 
solitamente si distingue la guerra dai conflitti in senso ampio, proprio per l’uso di una forza che si 
esprime attraverso una violenza armata, anche se non necessariamente senza vincoli (Demaria, Nergaard, 
2008, cit., 143).  
 

Se si osserva la dinamica della forza nel film, infatti, si noterà come ve ne siano di 
diversi tipi. Biancaneve (Kristen Stewart) manifesta quella morale nella tempra di chi 
persegue un obiettivo fino alla fine, Ravenna (Charlize Theron) quella che risiede nei 
suoi poteri e nelle sue antiche conoscenze di strega. Entrambe fanno inoltre uso della 
forza militare (nel dispiegamento dei rispettivi eserciti) e di quella fisica (nel 
combattimento corpo a corpo).  
È tuttavia interessante notare come e in che tempi quest’ultima espressione di forza che 
sfocia in violenza si manifesti sia in loro che nelle figure maschili.  
All’inizio del film, quando ancora la voce fuoricampo del narratore extradiegetico 
racconta allo spettatore gli albori della storia, si vede re Magnus che va in guerra per 
sconfiggere un’armata “misteriosa”. Si apprende in seguito che quest’esercito è stato 
creato dalla stessa Ravenna (che così si lascia trovare come prigioniera indifesa 
offrendosi al re conquistatore in quanto “bottino”).  
In questo frangente si notano due cose: la prima è che l’uomo viene messo subito in una 
condizione “attiva”, da condottiero che col suo esercito scende in battaglia; la seconda è 
che anche Ravenna in un certo senso lo fa, ma con un’azione “passiva”. Non scende 
cioè direttamente lei in campo, ma lo fa attraverso un esercito falso e creato dalla magia 
al solo scopo di essere abbattuto, giacché il suo fine è quello di essere “scoperta” e 
“colta” dal re.  
Viene da domandarsi: poiché la sua bellezza sarebbe in grado d’incantare chiunque, 
perché lei sceglie proprio questo tipo di messinscena?  
Presumibilmente perché Ravenna ha già colto da tempo le dinamiche comportamentali 
maschili, dinamiche che vogliono il maschio violento e “conquistatore”, per cui ella sa 
che un uomo è più facile da “catturare” se la prima a farsi prendere è lei. Interiorizzando 
certe dinamiche, tuttavia, Ravenna vendica anche se stessa riscattandosi da un passato 
che l’ha voluta vittima. Turco spiega in merito come spesso, nell’ambito della fiction 
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come anche del cinema, le vendette vengano messe in atto proprio per sanare certe 
mancanze. Si noti come:  
 
Il Soggetto si trova, dunque, nel suo percorso narrativo ad essere privato di ciò che egli considera il 
proprio Oggetto di valore e mette in atto un piano che possa portarlo a congiungersi con un sostituto di 
tale oggetto. Nel caso specifico della vendetta, però, l’oggetto di valore sostitutivo consiste nell’azione 
stessa. Quella della vendetta sembrerebbe, dunque, essere una configurazione passionale particolare, in 
cui l’Oggetto di valore è la Performance (Turco, 2011, 304). 
 

La mancanza di Ravenna infatti risiede nel potere che un tempo lei non aveva e che ora 
è riuscita ad ottenere attraverso la bellezza. La propria rivalsa sta quindi nell’azione 
intesa come esercizio di bellezza, potere e morte sugli altri (anche grazie alla magia che 
ella sfrutta).  
Riprendendo col film, vediamo come nella logica della guerra la donna diventi il 
bottino; nella logica della guerra di un uomo magnanimo, quel bottino è una vittima da 
salvare. In ogni caso è una dinamica che considera la donna come qualcosa di debole 
che, in modi diversi, può essere conquistata.  
Il tema della violenza sulle donne in guerra è (tristemente) diffuso.  

 
Per secoli, la violenza sessuale in situazioni di conflitto è stata tacitamente accettata in quanto inevitabile. 
Un rapporto del 1998 delle Nazioni Unite sulla violenza sessuale e sul conflitto armato rileva che, 
storicamente, i militari consideravano lo stupro un legittimo bottino di guerra.  
Durante la Seconda Guerra Mondiale, tutte le parti del conflitto furono accusate di aver commesso stupri 
di massa, tuttavia nessuno dei due tribunali istituiti a Tokyo e a Norimberga dai paesi alleati risultati 
vittoriosi per perseguire i presunti crimini di guerra hanno riconosciuto il reato di violenza sessuale. É 
stato solo nel 1992, a fronte dei diffusi stupri di donne nella ex Jugoslavia, che il tema è giunto 
all’attenzione del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite. Il 18 dicembre 1992, il Consiglio ha 
dichiarato la “prigionia di massa, organizzata e sistematica e lo stupro di donne, in particolare di donne 
musulmane, in Bosnia e in Erzegovina” un crimine internazionale che deve essere affrontato. In seguito, 
lo Statuto del Tribunale Penale Internazionale per la ex Jugoslavia (ICTY, 1993) ha incluso lo stupro 
come crimine contro l’umanità, accanto ad altri crimini come la tortura e lo sterminio, qualora siano 
commessi durante un conflitto armato e siano diretti contro una popolazione di civili. Nel 2001, il 
Tribunale Penale Internazionale per la ex Jugoslavia è stato il primo tribunale internazionale a dichiarare 
quello della persona accusata e colpevole di stupro come reato contro l’umanità. Inoltre, il Tribunale ha 
ampliato la definizione di schiavitù come reato contro l’umanità includendo la schiavitù sessuale. In 
precedenza, il lavoro forzato era l’unico tipo di schiavitù ad essere considerato come reato contro 
l’umanità12. 
 
Anche la già citata Simone de Beauvoir ne parla, sottolineando il modo in cui la donna 
sia diventata oggetto di conquista nel contesto della guerra. Con l’avvento della 
proprietà privata, per cui l’uomo perde il culto della terra e dei suoi cicli ma quella terra 
la possiede (ragion per cui De Beauvoir parla di “terre”), ecco che anche la donna, 
associata a quello stesso culto attraverso la vita e la fertilità, diventa un possesso come 
tutti gli altri.  

                                                           
12  V. http://www.unric.org/it/attualita/27989-la-violenza-sessuale-uno-strumento-di-guerra.   
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In quest’ottica, quindi, Ravenna ha già fatto suo un modo di porsi maschile, fingendo di 
essere vittima e dimostrandosi poi carnefice: significativo, infatti, è il modo in cui 
uccide Magnus. Prima lo avvelena impossibilitandolo a muoversi; dopo averlo reso 
debole e “succube” (dinamica sottolineata dalla posizione dei due a letto a seguito delle 
nozze: prima l’uomo è sopra di lei e la bacia, dopo lei passa sopra di lui stringendo un 
pugnale) come potrebbe oltremodo essere una donna vittima di violenza, lo uccide.  
La regina nel corso del film fa spesso uso di una violenza attiva, come quando percuote 
il fratello Phil (che non si difende e, anzi, piange), dispiega le sue forze durante la 
battaglia finale o colpisce Biancaneve nel loro corpo a corpo con fare molto “fisico”.  
È interessante notare come, tuttavia, questa sia una forza che lei ha dovuto apprendere e 
fare propria per difendersi e per dominare in un mondo altrimenti maschile. Di fatto 
l’arma privilegiata rimane la magia, che rimanda al culto segreto del potere femminile 
che nel tempo è stato violato e dimenticato.  
Poi c’è Biancaneve: lei passa dall’essere aggressivo – passiva (il primo uso che fa della 
violenza è solo un modo per difendersi da Phil che, si suppone, vuole abusare di lei) alla 
violenza attiva, anche se per fasi successive.  
Quando scappa nella foresta stregata è ancora una ragazza indifesa che, appunto, si 
limita a fuggire. Ad insegnarle i rudimenti del corpo a corpo è, non a caso, un uomo: il 
Cacciatore (Chris Hemsworth). La mossa decisiva per abbattere l’avversario che lui le 
mostra, tra l’altro, è quella che lei infliggerà nello scontro finale alla regina, colpendola 
a morte.  
Per quanto ciò che caratterizza Biancaneve sia la sua forza morale, vediamo come nel 
corso del film ella sia costretta ad adottare la logica violenta dello scontro che culmina 
nella guerra vera e propria. Da indifesa e spaventata quale è impara a difendersi; da 
fuggitiva passa ad essere conquistatrice. Alla fine infatti raduna intorno a sé un esercito, 
indossa un’armatura, impugna una spada e scende in campo, sola donna tra gli uomini.  
Lei e Ravenna sono le uniche donne che, costrette per motivi diversi ad usare la 
violenza, combattono. C’è infatti anche un popolo di donne e bambini che vive lungo un 
fiume e che viene mostrato nel momento in cui il Cacciatore scopre chi sia in realtà 
Biancaneve: questa è una situazione più “classica” in cui le donne sono rimaste a casa 
con i figli mentre i mariti sono andati in guerra o morti. Sono donne dalla grande forza 
morale che fino alla fine difendono Biancaneve, ma facendola fuggire: nel mentre loro 
vengono aggredite, picchiate e il loro villaggio è divorato dalle fiamme. Non agiscono 

in maniera attiva ma, come ci si aspetterebbe in prospettiva stereotipata, difensiva.  
Gli uomini, per contro, manifestano assai spesso la violenza come fosse una loro 
specifica caratterizzazione: Magnus scende in guerra, il Cacciatore viene presentato 
durante una rissa e svariate volte aggredisce e viene aggredito, il principe William (Sam 
Claflin) è un abile arciere e combatte per ritrovare e difendere Biancaneve. Lo stesso 
Phil (Sam Spruell) finisce in un corpo a corpo col Cacciatore.  
Gli uomini sono presentati come naturalmente pronti all’azione, con una violenza che 
vive in loro come fosse parte integrante del proprio essere, mentre le donne ci devono 
arrivare come conseguenza di situazioni che a parole non possono essere risolte. La 



25 
 

differenza tra Ravenna e Biancaneve è che quest’ultima usa la forza solo alla fine 
quando ne è veramente costretta, mentre per l’altra è ormai diventata una forma mentis 
consolidata. 

 

3.2.2   Malefica e la violenza sulle donne 
 
Situazione analoga è riscontrabile nel film Maleficent: la condizione iniziale di quiete 
bucolica in cui la fata protagonista (Angelina Jolie) vive, viene ripetutamente disturbata 
(per poi essere distrutta) dalla presenza maschile di Stefano. Si tratta di un climax 
ascendente che dimostra come, di volta in volta, l’uomo vada ad incidere sulla psiche 
della donna manipolandola13 ed arrivando, infine, a violarla tradendo la sua fiducia. La 
prima volta, infatti, i due s’incontrano quando sono ancora bambini e Stefano ruba una 
pietra preziosa dalla Pozza delle Gemme. Quando le guardie e le fate si rivolgono a 
Malefica per capire come punirlo (dettaglio da cui si evince che la ragazza è, tra i suoi 
simili, concepita in un ruolo di superiorità) lei decide invece di risparmiarlo. Inoltre 
esige di riavere la gemma, che rigetta nella fonte. Subito dopo, passeggiando nel bosco, 
i due dicono:  
 
 
Stefano: Se avessi saputo che la buttavi, l’avrei tenuta.  
Malefica: Non l’ho buttata. L’ho rimandata a casa sua, come farò con te. 
 
Tra loro sembra esserci quindi il presupposto per un rapporto positivo e con possibilità 
di sviluppi in futuro. Effettivamente Malefica e Stefano crescono, s’innamorano e lui le 
dà il bacio del vero amore14 il giorno del suo sedicesimo compleanno. 
Tuttavia, come suggerisce la voce narrante, le cose non vanno come ci si aspetterebbe.  
Il tempo porta infatti Stefano ad allontanarsi da Malefica, spingendolo a rimanere più 
attratto dalle lusinghe del potere e della ricchezza, mentre lei diventa la protettrice della 
Brughiera in quanto «la più forte delle fate»15. 

                                                           
13 In questo senso è interessante notare la posizione in cui Malefica viene collocata all’inizio del film: si 
trova infatti dentro un grande albero su un’imponente rupe (condizione per cui la donna è percepita 
attraverso i filtri dell’equilibrio e della purezza). In merito, per richiamare ancora la teoria di Chiais in 
C’era una volta un principe azzurro, vediamo come anche qui la donna venga “isolata” dalla terra e 
innalzata per esaltarne la purezza, anche se in questo caso ciò avviene sia attraverso gli elementi 
dell’albero e della rupe sia con un altro aspetto significativo che nella trama risulterà centrale: le ali. 
Malefica infatti ne ha di imponenti che la differenziano dalle altre tre fate, che invece ne hanno di piccole 
e ben poco significative. 
14 Ciò solleva quesiti interessanti: cos’è, dunque, il vero amore? E nel suo essere definito vero, cosa 
implica? In questo caso tale sentimento viene proposto allo spettatore come un legame che, seppur tra 
razze diverse, è condiviso innanzitutto tra uomo e donna. Ciò suggerisce inoltre due cose: in primo luogo 
che, essendo maturato in anni di amicizia, contempli una forte componente affettiva; in secondo luogo 
che, essendo ormai adolescenti (di sedici anni, per cui si presuppone sessualmente maturi) i due si sentano 
anche attratti l’uno dall’altra. 
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Anni dopo avviene un nuovo incontro nient’affatto casuale: il vecchio re, ormai anziano 
e consapevole di non poter abbattere la potente fata che abita la Brughiera, promette che 
chi riuscirà ad ucciderla avrà in cambio la corona. 
Stefano, umile servitore che in quel frangente ascolta il discorso del sovrano di nascosto 
(questi è infatti rivolto ai suoi cavalieri), viene chiaramente colto dalla tentazione di 
ottenere ciò che altrimenti gli verrebbe negato e quindi approfitta del rapporto che lo 
legava a Malefica per raggiungere i propri scopi. Si ripresenta dunque da lei che, dopo 
una prima resistenza, accetta di ascoltarlo. Egli le racconta infatti di essere tornato per 
avvertirla del pericolo che corre: re Enrico vuole ucciderla e «non si fermerà davanti a 
niente». Con ciò la prega di fidarsi di lui e in questo modo la distanza tra i due si 
annulla immediatamente: sebbene si sia allontanato (per motivi che Malefica ignora), il 
fatto che sia tornato per salvarle in qualche modo la vita dimostra la sua nobiltà d’intenti 
e, forse, i suoi sentimenti che nonostante tutto persistono ancora.  
E infatti Malefica cede udendo quelle parole, giacché nel suo universo quel “bacio del 
vero amore” non deve né può essere menzognero ma anzi, in quanto vero deve poter 
resistere e sopravvivere nel tempo. Quest’ideologia, unita al rispetto (presumibilmente) 
di un codice comportamentale proprio della sua natura, la porta a non dubitare neppure 
per un attimo delle parole di Stefano e neanche a rimproverargli quella lunga e 
silenziosa assenza. Lei ha bisogno di lui perché in realtà lo aspettava (da ciò derivavano 
i suoi turbamenti interiori): il patto d’amore che hanno suggellato è infatti un patto a 
due, qualcosa che li unisce. Mancando uno, l’altro rimane incompleto.  
L’amore di Malefica è evidente nella scena successiva: la voce narrante dice di come i 
due «parlarono tanto di tante cose e gli anni passati svanirono», anche se lo spettatore 
intuisce che queste parole valgano per lei (giacché se ne conoscono i sentimenti) e non 
per lui. Il tempo infatti non svanisce, poiché Stefano in realtà è molto attento: 
approfittando della notte e (forse) del sonno che sta sopraggiungendo in Malefica 
(appoggiata con la testa alla sua spalla, gli occhi socchiusi) ormai rilassatasi per il 
chiarimento, le offre una borraccia che la fa piombare in un sonno improvviso e 
profondo.  
L’uomo dimostra la sua codardia affrontando la fata in maniera non diretta (non 
manifestando cioè il proprio intento e ponendola anche nelle condizioni di non poter 
reagire in alcun modo). Così le taglia le ali per poi andarsene. 
Esse rappresentano il punto di rottura definitivo tra Malefica e Stefano (e, per un lungo 
periodo, il genere umano in generale). Il loro significato ha origini molto antiche e 

                                                                                                                                                                          
15 In merito, si ricordino le parole di De Beauvoir: «[…] ma l’agricoltore ammira il mistero della 
fecondità che si schiude nei solchi e nel ventre materno […] la natura intera gli appare una madre: la terra 
è donna; e la donna è abitata dalle stesse potenze oscure che abitano la terra.  
[…] A questo punto della sua storia l’uomo non si limita più a raccogliere i prodotti dal suolo: ma non 
conosce ancora il proprio potere; esita ancora tra la tecnica e la magia; si sente passivo, subordinato alla 
Natura che dispensa a caso l’esistenza o la morte» (De Beauvoir, cit., 98). 
È interessante perché questo passo sottolinea la disparità esistente tra uomo e donna in un’epoca ancora 
rurale come tra Stefano e Malefica nel film: la complessità di lei è quella della Natura, la meschinità di lui 
deriva invece dalla paura dovuta all’incapacità di cogliere appieno certi segreti e dall’ambizione di 
svelarli (Cultura), ragion per cui la sua attenzione si rivolge altrove verso qualcosa di più materiale e vile. 
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diverse attestazioni: gli Egizi rappresentavano l’anima con la testa d’uomo e il corpo 
d’uccello di fronte al sacro Bennu, l’anima di Ra; Platone parla nel Fedro dell’anima 
che si stacca dal corpo con le sembianze di uccello; Apuleio in Amore e Psiche associa 
quest’ultima (in quanto spirito, soffio e anima) alle ali di farfalla e Amore ad ali 
piumate. Questo sostrato diede poi impulso alle raffigurazioni cristiane delle ali degli 
angeli con rispettivo culto. Anche le fate, che come le Parche possiedono il destino 
dell’uomo (come si evince dall’origine del loro nome) ne hanno, tant’è che sono spesso 
raffigurate con ali di libellula, farfalla o, come in questo caso, d’angelo, per cui possono 
essere intermediari tra cielo e terra (aspetto che di Malefica è già stato evidenziato). 
Godendo di questo tipo di associazione, le ali posso quindi rappresentare tanto la libertà 
quanto la purezza, giacché permettono ad esseri non - terreni d’innalzarsi oltre la 
bassezza e i suoi vincoli.  
Risulta quindi comprensibile cosa implichi il gesto di Stefano: in prospettiva più 
generale è facile vedere in questo la meschinità umana che infierisce su una realtà 
immacolata (la Natura) al puro scopo di possederla; in particolare è l’abuso di un uomo 
su una donna, abuso che avviene anche in un momento in cui lei è del tutto 
impossibilitata a difendersi. Quando Malefica si sveglia al mattino (in una foresta che è 
improvvisamente grigia e spoglia), nel momento in cui realizza la situazione, la sua 
reazione è quella del pianto, unito alla rabbia e alla disperazione a fronte della 
consapevolezza di essere stata ingannata e, in un certo qual modo, violentata. Il motivo 
dell’uomo che abusa della donna (resa indifesa da una qualche sostanza stupefacente 
che l’addormenta o la intontisce) è tristemente noto se si pensa al fenomeno delle 
droghe da stupro che, come si legge, sono inodori e insapori se non per un leggero 
retrogusto salato che tuttavia non è necessariamente avvertibile (non a caso mentre beve 
Malefica sembra avvertire qualcosa per un attimo, ma senza prestarvi particolare 
attenzione). Si legge, in merito: 

 
[…] Infatti questi principi attivi sono preparabili in forma liquida, sono ben miscibili con le bevande sia 
alcoliche che analcoliche (Elliott e Burges, 2005) e sono tendenzialmente inodori e incolori. Non 
presentano forti retrogusti (il GHB è leggermente salato nelle preparazioni non pure) che tuttavia possono 
essere ben mascherati nelle bevande edulcorate ed aromatizzate. Da un punto di vista farmacodinamico il 
GHB, il GBL ed l’1,4-BD si prestano bene ad essere utilizzate a scopo criminogeno in quanto possiedono 
un profilo d’azione caratterizzato da un iniziale stato euforico di disinibizione e rilassamento che mettono 
la vittima in una situazione di maggiore empatia e socializzazione col soggetto abusante, consentendo a 
quest’ultimo un migliore avvicinamento ed approccio. Successivamente allo stato euforico subentra uno 
stato di sedazione e stordimento che permette allo stupratore di vincere la reazione di resistenza della 
vittima.  
[…] Altresì, le caratteristiche farmacocinetiche ne favoriscono un buon assorbimento, una rapida 
metabolizzazione e successiva eliminazione dall’organismo, rendendone difficile la determinazione 
chimico – analitica nelle matrici biologiche (sangue, saliva e urine) già dopo 24 ore16. 
 

Se si considera l’associazione donna – terra (rappresentata dalla fata e dall’ambiente che 
lei abita e che la circonda), s’intuisce quindi come la violenza si consumi su un doppio 
                                                           
16 V. http://www.onap-profiling.org/droghe-da-stupro-il-ghb-ed-i-suoi-analoghi/.   
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livello e quanto profonde siano le sue conseguenze. Malefica si chiude in se stessa e le 
sue grida si diffondono per tutta la foresta fino a raggiungere Stefano che, 
significativamente, si nasconde sotto un cappuccio e se ne va portando con sé le ali.  
A questo punto bisogna sottolineare due aspetti legati all’orchestrazione degli sguardi: 
finché Malefica non viene danneggiata, lei viene osservata ma osserva anche a sua 
volta, senza timori né esitazioni. Dopo aver subito la violenza, la macchina da presa 
sottolinea il turbamento interiore della donna “cogliendola” dall’alto, prima che lei 
possa rispondere allo sguardo (quando si addormenta e Stefano è libero di osservarla e 
ferirla e nel momento in cui Malefica scopre di essere stata privata delle ali: a quel 
punto lo spettatore la vede struggersi finché la macchina da presa non la sovrasta di 
nuovo, rendendola piccola a fronte dell’immensità prima della foresta e, ancor di più, di 
quella del castello che spicca su tutto, nella nebbia, simbolo di come la logica dell’uomo 
abbia in questo momento vinto su tutto il resto - facendo così sprofondare la Brughiera 
stessa nell’ombra). 
La donna allora si isola, cercando dei luoghi di solitudine in cui elaborare il dolore 
provato (e, ancora una volta, posti significativamente in alto a voler sottolineare il suo 
distacco dalle questioni terrene. Dopo essere stata da esse violata, Malefica le rifugge). 
Questo momento di solitudine e raccoglimento rimanda anche al periodo d’incubazione 
passivo di cui parla Bettelheim: si tratta infatti di una fase in cui la donna non agisce e si 
evolve interiormente, anche se in silenzio. Nel caso di Malefica lei non dorme né 
muore, ma la ferita infertale la costringe a fermarsi e a ri - contemplare se stessa e il 
mondo che la circonda alla luce di una consapevolezza nuova (che non la porterà al 
matrimonio bensì alla scoperta di una nuova forma di vero amore). Per il momento 
l’incubazione la conduce, oltre alla chiusura, anche ad altre conseguenze, 
principalmente connesse all’uso della forza e del potere.  
Infatti la sua forza viene ora sfruttata per primeggiare in senso negativo: se gli umani 
hanno bisogno di un sovrano perché non si fidano gli uni degli altri e perché i loro animi 
sono corrotti, ora che Malefica ha testato su di sé tali attitudini è spinta a sua volta a 
diventare sovrana. Nascono intorno a lei uno scettro del potere17 e un trono e gli abitanti 
della foresta le s’inchinano spontaneamente. Questa gerarchia è sottolineata anche dal 
corvo (poi trasformato in umano) Fosco (Sam Riley) che lei salva e che poi accetta 
come suo servo: lui diventa infatti le sue ali e i suoi occhi là dove lei non riesce ad 
arrivare. 
Malefica rinasce nel male, sfruttando quindi il suo ascendente in una prospettiva 
negativa ed inedita che snatura il personaggio che era all’inizio in vista di ciò che è 
diventato adesso. 
La fase culminante di questa evoluzione coincide con la maledizione: nel momento in 
cui la donna apprende che Stefano, dopo averla tradita, si è sposato con un’altra donna e 

                                                           
17 Il che è significativo poiché tale scettro scaturisce in realtà da un ramoscello che lei raccoglie da terra e 
che, in un primo momento, serve solo a sorreggerla. Successivamente diventa uno strumento di potere e 
maledizione: è un esempio di come la Natura possa diventare malvagia o di come, ancora, possa essere 
utilizzata a scopi malvagi.   
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con lei ha anche avuto una figlia, ecco che Malefica interviene condannando la piccola 
Aurora a pungersi il dito con la punta di un arcolaio il giorno del suo sedicesimo 
compleanno. Ella non si sveglierà più a meno che non riceva il bacio del vero amore. La 
maledizione è pensata apposta giacché la donna crede che questo amore non esista e che 
quindi il sonno della bambina coincida inevitabilmente con la morte. 
Interessante è la dinamica di tensione entro cui si snoda la scena. Intanto la natura di 
Malefica si altera, aspetto sottolineato anche dai suoi colori: se infatti prima la fata 
vestiva abiti dalle tinte, appunto, naturali (come il verde e il marrone del bosco in cui 
vive e si muove), successivamente si coprirà di abiti neri assai castigati (la velano da 
capo a piedi, corna e collo compresi) il che sottolinea l’aspetto austero e rigoroso di 
questa tinta, ma non solo. Agnello in merito scrive: «E proprio quest’idea della 
profondità della terra, dell’oscurità, dell’inferno, del mondo ctonio, fa del nero il colore 
dei defunti, del mistero, del peccato e del lutto» (Agnello, 2013, 38 - 39). Per quanto 
riguarda l’abbigliamento, cito le interessanti parole di Greimas tratte da 
Dell’imperfezione (1987):  
 
Ritorniamo ancora al vestito femminile. Oggetto utile che protegge dalle intemperie e da altre scomodità, 
il vestito non acquista senso se non quando “veste” la donna. Sfruttando i diversi paradigmi del gusto, 
esso assolve alla funzione dell’apparire proiettando ricostruita la figura femminile per insinuare l’essere 
del suo corpo come un segreto prezioso. Trascendendo l’estetica del gusto, il soggetto si innalza verso 
l’intuizione di un’estetica immaginaria. 
Protettore del corpo segreto della donna, il vestito, al contempo ostacolo e desiderio di trasgressione, è il 
creatore di uno spazio dove l’interdetto - come negli altri dominii - può perfettamente assolvere il ruolo di 
instauratore di senso.  
[…] la distanza in tal modo stabilita è, sul piano spaziale, l’equivalente dell’attesa per la temporalità, e 
questa visualità imperfetta - o più - che - perfetta, ma mai perfetta - non è che la forma distanziata del 
toccare.  
[…] Non si tratta quindi di una predilezione per le serrature o di un culto per la donna - oggetto, ma di un 
interrogativo che si serve di esempi ingenui - alcuni diranno anche arcaici - sulla possibilità di 
risemantizzazione degli oggetti d’uso che ci circondano e delle relazioni intersoggettive consumate o sul 
punto di esserlo: nel primo caso, si vede una carica estetica che si introduce nella funzionalità del 
quotidiano, nel secondo, una speranza di far uscire il quotidiano verso un altrove (p. 65). 
 

Consapevole di questa nuova - sé, conscia del mondo e delle sue insidie e persa 
l’ingenuità che la caratterizzava, Malefica - Natura cessa di essere bucolicamente 
incantata per diventare oscura, pericolosa (il mondo - altro più noto nelle fiabe); il nero 
richiama quest’austerità unita alla durezza d’intenti, ma anche il senso di lutto e perdita 
(delle ali, oltre che di ciò che si era e che ora non si è più)18. Allo stesso tempo si 

                                                           
18 Cito ancora Gimbutas che discute lungamente sia dell’associazione donna/vita sia di quella 
donna/morte (parla infatti di prove archeologiche di monumenti funerari che, dalla struttura interna, 
richiamano la forma dell’utero) in aspetti che, in parte, riprendono l’evoluzione simbolica del personaggio 
nella storia. Scrive: «Nel ciclo della vita, la forza femminile - la Dea - non si manifesta solo nella nascita, 
nella fertilità e nel sostentamento della vita, essa incarna anche la morte, il decadimento e la 
rigenerazione. In quanto signora della morte, incombeva come un terribile rapace, un serpente velenoso o 
un corpo nudo e rigido. Per le culture dell’Europa antica, comunque, la morte non preannunciava la fine 
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riscontra, come suggerisce Greimas, un altro valore in questo tipo di abbigliamento: se 
il nero è anche il colore dell’eleganza (Malefica infatti, nel suo apparire minacciosa, è 
oltremodo raffinata), vediamo come vada a sottolineare certi caratteri della donna (quali 
le mani, le unghie lunghe, il collo bianco e un viso incorniciato e perfetto). Per quanto 
tra lei e Stefano non si percepisca più alcuna tensione erotica ma solo molto astio, lo 
spettatore sa comunque che Malefica si è sentita punta nel sapere che il re si è sposato 
con un’altra donna e che ha avuto anche una figlia da lei; si può quindi supporre che 
questo tipo di abbigliamento, oltre a voler sottolineare la sua oscurità interiore, voglia 
anche porla su un diverso livello agli occhi dell’uomo: in primo luogo lei appare come 
l’esatto opposto della regina (vestita di bianco, elegante ai limiti del farsesco e bionda) 
ma anche su un egual livello di portamento “nobile”, a voler dimostrare che pure lei, 
sebbene sia “solo” una fata, avrebbe potuto essere una moglie e una donna all’altezza di 
quella posizione di prestigio; in secondo luogo, sebbene castigato, il suo abito la rende 
in un certo qual modo attraente ma distaccata, come a voler esibire all’uomo una 
bellezza che ormai non potrà più avere. In merito a questo diverso tipo di bellezza (e al 
suo modo di costruirsi ed essere costruita), Turco scrive:  
  
[…] il concetto di bellezza si evolve. Dipende dallo sguardo dell’osservatore. Come cercherò di chiarire 
più avanti, questo è possibile perché la presunta autenticità della bellezza, come concetto storicamente 
determinato, deve per forza di cose confrontarsi con una inevitabile volubilità dei parametri stessi che ne 
costituiscono la presunta naturalità. Non ultimo il problema dello sguardo: la carica passionale di un 
oggetto dipende anche dal punto di vista dell’osservatore e dal modo in cui sono costruite le dinamiche di 
scambio tra osservatore e guardato, tra soggetto e oggetto (Turco, 2005, 3). 
 

Se quindi Malefica vuole imporre superiorità e distacco da una parte, costringe anche 
Stefano a sottolineare di fronte a tutta la corte la propria inferiorità nei suoi confronti. 
Nel momento in cui lancia la maledizione, infatti, lui la supplica di avere pietà e lei, 
approfittando di quella debolezza, lo obbliga ad implorarla ancora inchinandosi. In 
questo modo, se anche non può rimarginare la ferita per la violenza subita, può 
vendicarsi dell’aguzzino sfruttando il suo stesso metodo: approfittarsi di un momento di 
debolezza (che in questo caso coincide con la naturale inerzia della neonata Aurora 
unita alla mancanza di poteri di Stefano e, di conseguenza, alla sua incapacità di 
difendersi dagli attacchi magici) per infierire con la forza (che per l’uomo erano la 
droga e il pugnale, per la donna è la magia unita alla consapevolezza di come poterla 
usare per danneggiare gli altri). 

 
Successivamente risulta chiaro (grazie al rapporto con Aurora) come Malefica non sia 
diventata realmente cattiva, sebbene il suo animo sia cambiato. Ella infatti non è più 
candidamente ingenua e aperta al mondo, bensì più cauta ed astuta nel viverlo attraverso 
le sue sfumature. L’aspetto interessante di questa evoluzione è legato alle motivazioni 
della metamorfosi unite all’immedesimazione dello spettatore nei confronti di quella 
                                                                                                                                                                          

ultima ma restava parte di un ciclo naturale: nell’immaginario religioso, la morte era immediatamente 
seguita dalla rigenerazione» (Gimbutas, 2005, cit., 52). 



31 
 

che, tradizionalmente, è dipinta come una delle classiche antagoniste. Anche in questo 
caso, analogamente a quanto avviene con Ravenna, Malefica sviluppa il suo lato oscuro 
a seguito di vicende che la giustificano. Lei si limita a reagire alla violenza subita (sin 
dall’inizio, ad esempio, usa la brutalità solo per difendere la Brughiera dall’attacco 
dell’esercito reale). 
Il suo animo è così puro che alla fine, grazie all’amore di e per Aurora, la donna ritrova 
se stessa e la sua sete di vendetta scompare. Lo dimostra significativamente il fatto che 
alla fine, pur avendo la possibilità di uccidere Stefano, lei decida di risparmiarlo 
(sebbene poi lui muoia comunque, ma accidentalmente)19. 
 

3.2.3   Alice e la rivendicazione dell’indipendenza 
 

La particolarità di questo testo audiovisivo risiede nel fatto che la storia di Alice non 
viene re – inventata, bensì solo ri – proposta dopo tredici anni rispetto all’avventura 
iniziale. La differenza fondamentale è che la protagonista non è più bambina, ragion per 
cui le sue “fantasie” non vengono più considerate accettabili ma anzi inadeguate per una 
giovane donna che sta per fare il suo ingresso in società. 
Questa nuova Alice (Mia Wasikowska) è pallida e distratta, infastidita dalla madre 
assillante, in parte ancora sofferente per la perdita del padre Charles e, soprattutto, 
assolutamente impreparata a ciò che l’attende: un matrimonio a sorpresa. La ragazza 
infatti si reca con la madre ad una festa che, anche se lei ancora non lo sa, è quella del 
suo fidanzamento con un giovane dell’alta società. 
I dialoghi con alcuni personaggi femminili (quali la sorella e la futura suocera) mettono 
subito chiaramente in luce la psicologia femminile dell’epoca: i compiti fondamentali 
per una donna sono sposarsi, fintanto che è bella (e quindi può permetterselo) e mettere 
al mondo degli eredi. Tutto ciò, inoltre, non dev’essere necessariamente accettato, 
giacché è implicito che nel destino femminile siano queste le tappe fondamentali20. 

                                                           
19 Riprendendo la dinamica dello stupro a danno di una donna indifesa, notiamo come anche nella 
battaglia finale emergano dettagli interessanti. In primo luogo, l’uso sistematico del ferro (nelle armi e 
nelle armature degli uomini): in alchimia infatti è rappresentativo del pianeta Marte che rimanda quindi 
ad una dimensione di aggressività (poiché viene usato per fabbricare armi) e di virilità (intesa come forza 
brutale). Non a caso, quindi, è il fattore che identifica il maschio e ciò attraverso cui egli combatte, si 
difende e aggredisce; in secondo luogo il fatto che Stefano si scagli contro Malefica (quasi del tutto 
indifesa prima che possa riacquistare le sue ali) con l’ausilio dei suoi uomini (immagine del branco che 
impone la propria supremazia su un soggetto femminile isolato e quindi più debole). 
20 Un aspetto significativo è come questa logica che vincola il mondo femminile al matrimonio e alla 
maternità sia interiorizzato ed imposto dalle donne stesse su altre donne. È la condizione per cui 
l’imposizione maschile (che impedisce alla donna di avere una propria autonomia) viene accettata 
(giacché non esiste possibilità di fuga) ed interiorizzata al punto di radicarsi in profondità e diventare una 
forma di schiavitù che si autoalimenta. Basti pensare alle parole della sorella di Alice: «Non troverai di 
meglio di un Lord. Stai per compiere vent’anni, Alice: quel bel visino non durerà per sempre. Non vorrai 
finire come la zia Imogene. E non vuoi essere un peso per tua madre, vero?», laddove Imogene è 
considerata la tipica “zitella”, ormai non più desiderabile data l’età e decisamente bizzarra a causa della 
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Il fatto che Alice venga naturalmente considerata una futura madre (in questo modo la 
bellezza diventa funzionale al compito cui è predestinata) solleva questioni interessanti 
e molto attuali. Il contrasto tra ciò che la società si aspetta da lei e ciò che la ragazza 
desidera per se stessa mette in luce come una donna, sebbene sia giovane ed attraente, 
non debba necessariamente pensarsi nella medesima ottica. Al termine del film, infatti, 
Alice sceglie di direzionare le proprie capacità (in primis la giovane età, unita 
all’intraprendenza e alla freschezza mentale) altrove lavorando e trasgredendo così uno 
schema sociale che propende per l’immagine (classica) della donna - madre anziché 
della donna - individuo. E non perché la maternità in sé sia anomala ma perché, come 
Alice stessa sostiene, “non è ancora pronta” per questo. Dal fatto di non sentirsi pronti 
scaturisce quindi un inaspettato ventaglio di possibilità che le permette di realizzarsi ben 
oltre la propria fisicità socialmente predestinata. Che una donna possa essere madre non 
implica che lo desideri né che debba esserlo, e il fatto di non desiderarlo non la pone 
contro - natura, ma al contrario la rende naturalmente libera di decidere se e quando 
realizzare questa possibilità (poiché di ciò si tratta: di una possibilità da considerare, non 
di un dovere da rispettare). Sotto questo aspetto Alice appare come un personaggio 
molto moderno che rappresenta, nonostante la società intorno a lei sia tanto ricostruita 
quanto costruita, la condizione in cui una donna può trovarsi anche ai “moderni” giorni 
d’oggi. La maternità e il matrimonio sono percepiti infatti più come compiti che non 
come scelte personali ed è esemplificativo che la ragazza viva con una sorta di 
imbarazzo questo “sottrarsi” agli obblighi sociali, quasi fosse colpevole. La maturità che 
ne consegue alla fine è quella che le dimostra come la soggezione e il disagio altro non 
siano che un modo in cui la pressione sociale viene interiorizzata dai soggetti, 
impedendo loro di trovare se stessi e la libertà di pensiero oltre questa barriera. 
Tuttavia, all’inizio del film, la ragazza è ancora del tutto impreparata alla situazione che 
le si pone di fronte (aspetto sottolineato, ancora una volta, dagli sguardi: il suo 
promesso sposo Hamish s’inchina per chiederle la mano e sia il suo sguardo sia quello 
dei numerosi invitati si rivolge ad Alice che quindi questi occhi li subisce. Riesce a 
sostenerne il peso per brevissimi attimi fino a dover fuggire altrove, nel simbolico 
mondo – altro speculare21 a quello reale). 
Analogamente a quanto avviene nella sua prima avventura, anche in questo caso le 
vicende di Sottomondo sono “al contrario” rispetto al “normale” (come dimostra già il 
solo fatto che, appena Alice vi giunge, si trovi a testa in giù). 
Ben presto, attraverso i personaggi che incontra nel suo percorso (come il segugio 
Bayard e il Cappellaio Matto), Alice scopre di essere predestinata ad una grande 
impresa nel giorno Gioiglorioso: l’uccisone del Ciciarampa, la Bestia con cui la regina 

                                                                                                                                                                          

mancanza di una presenza maschile nella sua vita (la donna parla da sola e le altre, vedendola, la 
osservano con sprezzo e scherno). 
21  Speculare perché Alice si ritrova a dover vivere una situazione simile a quella iniziale (si scopre infatti 
costretta a fare qualcosa, come si vedrà) e con personaggi che talvolta richiamano quelli reali (la madre 
del futuro sposo, la signora Ascot, ricorda la regina di Cuori così come le due gemelle ritornano con 
Pinco Panco e Panco Pinco). 
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di Cuori Iracebeth (Helena Bonham Carter) minaccia di distruggere Sottomondo e 
chiunque si opporrà a lei. 
Tuttavia, nel corso del film, lei negherà di essere quella Alice, ovvero colei che tutti 
ricordano e che aspettavano per poter essere liberati, poiché di fatto la ragazza ha 
rimosso quel suo primo viaggio. Ciò crea un continuo scambio d’identità22 tra 
personaggi che la riconoscono e altri che la dis - conoscono invece (per aver perso la 
sua leggendaria moltosità), per cui alla fine è proprio Alice a dover capire chi è davvero 
e quale sia la strada giusta da seguire. Significativo in questo senso è un breve dialogo 
col segugio Bayard: 
 
Bayard: Il giorno Gioiglorioso è alle porte. Devi prepararti per affrontare il Ciciarampa.  
Alice: È da quando sono caduta in quella tana di coniglio che mi dicono cosa devo fare e chi devo essere. 
Mi hanno accorciata, allungata, ingrassata e perfino messa in una teiera. Sono stata accusata di essere 
Alice e di non essere Alice, ma questo è il mio sogno, e ora decido io che succede.  
Bayard: Ma se ora divergi dal percorso …  
Alice: Lo scelgo io il percorso. 

 
Questo percorso si delinea attraverso la presa di coscienza del personaggio che, oltre a 
ricordare, capisce anche chi è e cosa si sente pronto a fare e lo strumento finale con cui 
tutto ciò viene sancito è, ancora una volta, la violenza. 

                                                           
22 È significativo che ad ogni dimensione alterata (in grande e in piccolo) si associ un abito diverso che 
viene, di volta in volta, preparato su misura per la ragazza. Tuttavia nessun abito può dirsi mai veramente 
definitivo a causa dei continui cambiamenti di Alice, prima troppo piccola ed indifesa e poi troppo grande 
e “visibile”. 
Ogni abito che indossa è prettamente femminile e pensato per metterne in risalto le forme (ampie gonne, 
busti stretti, spalle scoperte), il tutto accentuato dalla lunga chioma bionda che all’inizio del film è 
accuratamente acconciata e che, dopo la caduta nel mondo - altro, si scioglie rimanendo “ribelle” fino alla 
fine. 
Gli unici indumenti che Alice indossa nelle sue dimensioni normali e che hanno un valore particolare ai 
fini della trama e del mutamento del personaggio sono l’abito azzurro che la ragazza porta durante la festa 
(prima e dopo il sogno) e l’armatura. Se il primo è pensato appositamente per la festa di fidanzamento (il 
che gli conferisce caratteristiche principalmente estetiche e femminili), l’altra esiste in funzione di una 
battaglia contro un drago (per cui le sue caratteristiche sono di tipo pratico e maschile, giacché il ruolo 
che qui Alice ricopre non può dirsi tipicamente riservato alle donne). Si consideri che «per mascolinità si 
intende la sintesi di quei comportamenti che definiscono il modo di essere uomini. Quali sono questi 
comportamenti? Questo dipende dai contesti storici e geografici, dall'idea che ciascuno ha della 
mascolinità e dell'essere uomini. Non esiste una definizione universale dell'essere "uomo", in diversi 
contesti storici e geografici le caratteristiche comunemente riconosciute al maschio possono essere 
ampiamente diversificate. Ad esempio, ciò che si reputa normale per un uomo nell'Inghilterra del 1601 
può non esserlo nella Nuova Guinea del XX secolo. Anche nella Londra di Shakespeare il modello di 
mascolinità ritenuto ideale non è uguale per un commerciante o per un soldato, per un contadino o per un 
uomo di legge. Ciò perché differenti forme di mascolinità coesistono all'interno di una determinata 
società in un determinato momento. Anche in un dato momento storicosociale la mascolinità si manifesta 
comunque in varie forme (Eminaj 2012/2013, 12)», per cui il maschile diventa «[…] un sistema 
complesso entro il quale differenti sue "versioni" si contrastano, si alleano, si escludono l'un l'altra. 
Intorno a che cosa deve intendersi per uomo, insomma si coagulano conflitti, alleanze, gerarchie, perché 
la mascolinità agisce come un codice che regola non solo la disuguaglianza fra uomini e donne, ma anche 
la configurazione del potere all'interno del genere maschile. È anche questa una dimostrazione di come, 
lungi dall'essere strettamente vincolata alle fondamenta biologiche della specie, la mascolinità - come la 
femminilità - sia un prodotto culturale: in quanto tale, conosce evoluzioni, conflitti e negoziazioni» 
(Bellassai, 2004, 28). 
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Nel corso del film, Alice conosce le due sorelle che detengono il potere del regno: la 
buona e candida regina Bianca (Anne Hathaway) Mirana, ovvero la donna allo stadio 
della gentilezza e dell’innocenza e l’umorale regina Rossa Iracebeth, che rappresenta 
invece la violenza interiorizzata e il compiacimento del male. Se inizialmente sembrerà 
intimorita da quest’ultima ed inorridita alla sola idea di esercitare a sua volta la violenza 
come forma di reazione a quanto le accade intorno (d’altro canto lei è predestinata 
all’uccisione del Ciciarampa o tutti i suoi amici di Sottomondo periranno per mano della 
regina di Cuori), alla fine capirà non solo che deve farlo ma anche che, avendo 
raggiunto la consapevolezza che prima le mancava, può perché è pronta a quel tipo di 
azione necessaria. La dinamica con cui il popolo di Sottomondo le richiede di essere la 
sua paladina è la medesima di quella proposta il giorno del matrimonio: la platea è 
rivolta alla protagonista che, ancora una volta, subisce gli sguardi e non riesce a 
reggerli. 
Tuttavia, a differenza del matrimonio che è una condizione cui la società vuole 
sottoporla per omologarla alle altre donne a prescindere da ciò che lei è o desidera per 
se stessa, questa è invece una prova che deve scegliere di affrontare poiché è ciò che le 
permetterà di realizzare in autonomia quel che altrimenti le sarebbe negato. 
Alice, ritrovata così se stessa e più consapevole delle proprie capacità, decide infine di 
scendere in campo vestendo l’armatura. Come ho anticipato in precedenza, parlando di 
come di volta in volta vengano realizzati abiti su misura per un’Alice prima troppo 
piccola e poi troppo grande, ora è significativo che la ragazza sia delle sue normali 
dimensioni a vestire non più un abito ma un’armatura e che stia per svolgere un’azione 
come quella dell’uccidere un mostro. Questi elementi sottolineano il modo in cui Alice 
fosse predestinata a quel momento (inteso, quindi, come rituale di passaggio) e di come 
il cambio di abiti sottolinei questa transizione. De Beauvoir scrive:  
 
Dal momento in cui cessa di essere una parassita, il sistema fondato sulla sua dipendenza crolla; tra lei e 
l’universo non c’è più bisogno di un uomo mediatore. La maledizione che pesa sulla donna vassalla sta 
nel fatto che non le è consentito fare niente; allora si ostina nell’impossibile inseguimento dell’essere 
attraverso il narcisismo, l’amore, la religione; produttrice attiva, riconquista la sua trascendenza; nei suoi 
progetti si afferma concretamente come soggetto.  
[…]  
L’uomo non ha quasi nessuna preoccupazione per il suo vestiario; è comodo, adatto alla sua vita attiva, 
non c’è bisogno che sia ricercato; quasi non fa parte della sua personalità; inoltre, nessuno pretende che se 
ne prenda cura da solo: qualche donna volenterosa o pagata lo libera da questo pensiero. La donna invece 
sa che chi la guarda non prescinde dal suo aspetto esteriore: è giudicata, rispettata, desiderata attraverso il 
suo abito. Originariamente i suoi vestiti sono stati fatti apposta per votarla all’impotenza e sono rimasti 
fragili: le calze si strappano, i tacchi si rovinano, le camicette e i vestiti chiari si sporcano, i pieghettati si 
sgualciscono […] (De Beauvoir, cit., 785 - 787). 

 
Nel momento in cui il Ciciarampa muore, la guerra cessa e tutti depongono le armi 
(nessuno infatti vuole cedere alla violenza ingiustificata, perpetrandola oltre il 
necessario). 
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Il Cappellaio (Johnny Depp) chiede ad Alice di rimanere, ma lei decide di tornare a casa 
perché ormai è pronta per farlo (affrontando quelle che prima le sembravano ostacoli 
insormontabili). 
Gli invitati alla festa son rimasti lì dove Alice (e lo spettatore) li aveva lasciati, ancora 
attoniti per la sua fuga improvvisa23. La ragazza ha adesso la voce per rivolgersi 
chiaramente a tutti coloro che prima avevano parlato (e deciso) per lei. Così dice ad 
Hamish che «non sei l’uomo giusto per me», alla sorella Margareth che «questa è la mia 
vita e decido io cosa farne», alla zia Imogene che «non c’è nessun principe. Dovresti 
parlare con qualcuno di queste illusioni» e alla madre di «non temere, troverò il modo di 
rendere utile la mia vita». Solo alla fine si rivolge al signor Ascot, vecchio collaboratore 
di suo padre, dicendo che devono «discutere di affari». Così i due vengono inquadrati 
nello studio dell’uomo e qui, con una cartina di fronte, Alice immagina di riprendere i 
progetti mercantili del padre, tuttavia superandoli: propone infatti al signor Ascot di 
spingersi verso la Cina, divenendo i suoi primi partner commerciali. L’uomo a quelle 
parole risponde: «Se me lo avesse detto qualcun altro avrei detto “hai perso il lume della 
ragione”. Ma questo è un sguardo che ho già visto. Bene: visto che ormai non sarai più 
mia nuora, forse potresti valutare di diventare un’apprendista della compagnia». 
La violenza (seppur simbolica: l’ambiguità tra sogno e realtà rimane nel corso del film) 
è arrivata come ultima istanza, ancora una volta in quanto reazione ad una serie di 
vicissitudini e dopo esser stata a lungo evitata. 
 

3.3 L’indebolimento del maschio 

 
Un aspetto che si nota ponendo a confronto i testi scritti del XIX secolo e quelli a noi 
contemporanei è che, nonostante le figure femminili siano emerse con forza a 
rivendicare la propria libertà affermandosi (nel bene e nel male), non si siano comunque 
venuti a creare degli equilibri col mondo maschile. 
Ritengo infatti che i modelli che vengono presentati siano stati indeboliti, se non 
addirittura peggiorati e mortificati rispetto a quelli femminili. 
                                                           
23 In questo momento si può notare come le gemelle, che hanno a loro volta interiorizzato un certo tipo di 
logica maschilista fino a diventare esse stesse rivali del proprio sesso, commentino la fuga di Alice 
definendola un “attacco di nervi”. Si tratta di un problema già ampiamente discusso nel secolo 
precedente, quando si diceva che «le donne hanno in generale nervi più mobili, la loro immaginazione è 
più viva, più esaltata. È più facile colpirla, metterla in movimento. Questa grande mobilità di nervi, che dà 
loro sensi più delicati e squisiti, le rende più suscettibili alle impressioni […] Come già si è notato, le 
donne sono simili a corde sonore perfettamente tese all’unisono. Basta farne vibrare una, tutte le altre 
immediatamente entrano in risonanza» (Mesmer, 1766, in Tortarolo, 2009, 233 - 234). La sventura delle 
donne sarebbe quindi legata all’«organizzazione fisiologica» giacché «la loro psicologia è estremamente 
complessa, contorta, insieme ingenua e scaltrita. In quanto dipende dal suo corpo che la destina alla 
maternità, la donna è vittima non solo del trascorrere inesorabile del tempo, ma anche dei dolori e dei 
pericoli che accompagnano necessariamente il parto e l’educazione. La maternità è legata 
all’immaginazione: il sogno della felicità si fonda sulla fantasia e sulla carnalità insieme. Le donne 
costituiscono un legame con la natura, “sono restate vere e selvagge”, dominate dai sensi e non dallo 
spirito» (ivi, p. 240). 
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Accade infatti in Biancaneve: il re viene ucciso all’inizio, il Principe è solo una 
comparsa24 e il Cacciatore, nella sua complessità, è un uomo col vizio dell’alcol, 
irascibile ed emotivamente instabile (instabilità causata dalla perdita della moglie e poi, 
ancora, dalla presunta morte di Biancaneve). Egli ritrova una motivazione di vita solo 
nel momento in cui decide di voler seguire la protagonista (riconosciuta come nuova 
sovrana e donna amata). Ricordiamo anche Phil, il fratello della regina Ravenna, che 
emerge subito per la sua debolezza rispetto alla donna: egli è infatti privo di poteri e si 
limita a comandare il suo esercito. È il primo spettatore della vanitosa regina che di 
fronte a lui si sveste (mettendo in luce un rapporto morboso basato sull’attrazione e 
sulla paura), si confida e si specchia esigendo di primeggiare nella centralità 
dell’immagine (Phil, in quanto spettatore, rimane spesso ai margini); lei arriva anche a 
schiaffeggiarlo con violenza durante un attacco d’ira. Lui d’altro canto, per sfogare la 
propria repressione, dimostra di essere insanamente attratto da Biancaneve (di cui, ad un 
certo punto, vorrebbe abusare) che vede come oggetto privato di Ravenna («Ti vuole 
tutta per sè», le dice) con cui “giocare” di nascosto per trasgredire al rigido volere della 
sorella. 
In Maleficent il re Stefano è prima un traditore abusante, poi un folle violento (in 
maniera oltretutto ingiustificata)25 mentre il principe Filippo risulta una giovane 
comparsa priva di effettivo significato (anzi, serve a dimostrare che il bacio del vero 
amore non funziona affatto come si pensava. Non essendo dato con sentimento, giacché 
i due giovani si sono incontrati solo una volta e quindi non hanno avuto tempo né modo 
di approfondire la propria conoscenza, non sortisce alcun effetto magico). 
Significativamente il vero amore che ridesta Aurora è quello materno di Malefica che, 
affezionatasi alla fanciulla e provando un profondo senso di colpa per essersi accanita 
ingiustamente su di lei per vendicarsi di Stefano, così la libera dalla maledizione 
(dimostrando che il vero amore non solo esiste, ma non dev’essere necessariamente 
quello erotico ed eterosessuale tra un uomo e una donna). 
In Alice gli unici uomini di spessore sono il padre (che muore all’inizio) e il Cappellaio 
(che rimane un personaggio sui generis, per non dire che è frutto dell’immaginazione 
della ragazza. In ogni caso il loro rapporto, per quanto contraddistinto dall’affetto 
reciproco, non si sviluppa mai veramente in maniera adulta)26. Il re di Cuori muore 
ancor prima di poter essere presentato (decapitato dalla regina perché “tanto l’avrebbe 
lasciata”), il fante Ilosovic Stayne è un uomo violento e manipolatore che trama da 

                                                           
24 Tale per cui Biancaneve salirà al trono da sola. È un aspetto significativo se si considera che tra i due ci 
sono dei trascorsi (e forse una qualche attrazione che continua a legarli), eppure il matrimonio e la 
possibilità di regnare insieme non vengono mai presi in considerazione. 
25 Egli infatti non uccide Malefica e nel momento in cui lei maledice la figlia Aurora, lui decade in  una 
spirale di pazzia e violenza. Custodisce in una stanza, chiuse in una teca di vetro, le ali della fata che, 
essendo magiche, si muovono tentando di liberarsi e suscitando in lui profondo turbamento. Stefano 
arriverà a convincersi che sia lei la causa di tutti i mali (e rimuovendo così che, invece, è stato proprio lui 
ad innescare la violenza). 
26 La decisione di Alice di tornare nel mondo reale per affrontare le sue responsabilità e paure diventa 
quindi significativa. Il Cappellaio non rappresenta a prescindere una realizzazione affettiva per lei, così 
come quel mondo onirico non può rimanere la sua sede definitiva. 
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principio alle spalle di Iracebeth ed Hamish, reale e potenziale marito, è chiaramente 
caricaturale e in ogni caso inadatto ad Alice e alla sua mentalità indipendente e 
progressista. 
Cosa suggeriscono allo spettatore questi modelli? 
La donna per emergere ha bisogno che l’uomo si eclissi? Per quanto si cerchi di andare 
oltre lo stereotipo femminile, a ciò in realtà si aggiunge anche quello maschile che è 
altrettanto complesso, per cui il problema si articola su un doppio livello. 
Per quanto in superficie alcuni aspetti siano certamente cambiati, in profondità sono 
rimasti. Permane infatti il binomio maschile – femminile, laddove entrambi possono 
essere carnefici o vittime. E se anche talvolta vengono inserite delle sfumature a questi 
assoluti, la realtà rimane sempre piuttosto rigida. 

 
 

4.  Cos’è “maschio” e cosa “femmina”? 
 

Lo scopo preliminare di questo lavoro era di delineare l’evoluzione dello stereotipo 
femminile all’interno della fiaba (congiuntamente a quello maschile), ma in conclusione 
è emersa una condizione più complessa. 
Ritengo che la figura femminile possa dirsi sia modificata sia mantenuta uguale a se 
stessa sia evoluta, in una fusione che ha comunque inciso sullo spessore dei personaggi. 
In primo luogo è avvenuto un cambiamento, poiché risulta evidente come le 
protagoniste dei film differiscano da quelle delle versioni letterarie dei fratelli Grimm e 
di Carroll. Non si tratta infatti più di fanciulle perlopiù acerbe, bensì di personaggi con 
una coscienza e delle problematiche legate al proprio essere e al contesto circostante. 
Biancaneve, dall’inizio alla fine del film si evolve, per esempio: non più adolescente 
sprovveduta che, nonostante le raccomandazioni dei nani, apre ripetutamente la porta 
alla matrigna travestita cedendo così alla vanità, bensì giovane donna che intraprende un 
percorso formativo volto alla conquista di se stessa e del proprio trono; Malefica è una 
donna adulta che metabolizza una grave violenza subita, approfondendo così il tema 
della vendetta (prima priva di fondamenta, poiché la motivazione del mancato invito 
non giustificava una reazione così severa) ed intraprendendo anch’essa un percorso che 
le permette di andare oltre il dolore per ritrovare se stessa e l’amore (ma senza l’incauta 
ingenuità di un tempo); infine Alice, che da adolescente confusa (e bambina sognatrice 
in Carroll) diventa una donna combattiva e consapevole di cosa desideri o meno dalla 
vita, al punto di trasgredire le regole della società. 
In secondo luogo, sotto certi aspetti le donne sono rimaste uguali a se stesse. Per quanto 
siano consapevoli e si evolvano nel corso della storia, la loro reazione dev’essere 
sempre contestualizzata. L’uomo rimane naturalmente volto all’azione (nel bene e nel 
male), senza che vi sia la necessità di approfondirne le ragioni. Per la donna emerge 
invece il bisogno di raccontare (o perlomeno suggerire) la storia e i motivi che l’hanno 
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portata a prendere determinate decisioni. Ciò sembra avvenire, come in precedenza 
sottolineato, per contestualizzare e (in qualche modo) giustificare le azioni femminili, 
anche e soprattutto quando sono violente. Se l’uomo è, infatti, naturalmente attivo, la 
donna è tradizionalmente passiva, per cui il cambiamento dev’essere spiegato attraverso 
una storia di difficoltà e abusi, quasi a suggerire che se una donna diventa violenta è 
perché è stata costretta suo malgrado dalle circostanze, sebbene la sua natura sia di per 
sé buona e pacifica. Accade con la malvagia Ravenna, costretta a diventare schiava 
della bellezza per potersi difendere in un mondo di uomini che la bellezza la impongono 
come forma di potere; accade con Biancaneve, pura e devota, ma costretta ad uccidere 
Ravenna per poter ristabilire l’ordine della natura e del regno; accade a Malefica, 
privata delle sue ali, che per vendicare il terribile abuso subito e, soprattutto, l’amore 
tradito, risponde alla violenza con la violenza contro il folle Stefano; accade ad Alice 
che, sebbene in un mondo di fantasia, apprende ben presto che l’unico modo per 
diventare adulti e superare certe paure infantili è di abbatterle “uccidendole”, in una 
brutalità che la ragazza cerca di evitare fino alla fine. Accade, ancora, ad Iracebeth che 
dietro ad un’isterica brutalità nasconde un trascorso di carenze affettive da parte della 
famiglia. Tutte loro, spinte al limite, reagiscono di conseguenza alle azioni degli altri. 
Superato il pericolo, tornano donne integre e pacifiche (ad eccezione di Ravenna ed 
Iracebeth, che sono perlopiù antagoniste). Esse sono naturalmente ricettive e sensibili, 
per cui violente lo diventano. Inoltre, in questa loro lotta, spesso le protagoniste sono 
accomunate da un altro aspetto “classico”: la verginità, che le idealizza cristallizzandole 
in se stesse. Biancaneve non concretizza la sua attrazione né nei confronti del 
Cacciatore né verso il Principe (sebbene sia lei a baciarlo); Malefica, tradito il suo 
amore (ancora comunque acerbo) da un uomo, lo ritrova nella forma materna; Alice 
rifiuta esplicitamente il matrimonio e la maternità insieme all’uomo che le è stato 
destinato ma che lei non desidera. In questo senso, quindi, si può parlare davvero di 
cambiamento o si tratta solo di uno stereotipo modificato in superficie ma rimasto 
uguale a se stesso in profondità? 
Infine si tratta di ruoli che in parte si sono effettivamente evoluti. È un dettaglio che ho 
notato tra le fila della complessità dei personaggi: a differenza di quanto accadeva nei 
racconti tradizionali, le donne non attendono più di essere salvate. L’aspetto positivo 
della spirale di violenza, che innescata dall’esterno viene da loro alimentata, è che le 
donne non sono più inermi e passive e non necessitano più di un uomo né per 
caratterizzarsi né per trovare il proprio ruolo nel mondo. Ravenna, comprendendo 
proprio questo aspetto dell’attesa (attesa di un uomo che la scelga), stabilisce le proprie 
regole anticipando le mosse del maschio (vissuto da lei come avversario): in questo 
modo, infatti, abbatte il potere virile e rimane regina da sola. Altrettanto farà 
Biancaneve, in un certo senso: pur essendo circondata da uomini che la amano e la 
seguono, alla fine sale al trono da sola (in questo modo “salta” il passaggio del 
matrimonio, di cui la stessa Ravenna si era servita). Malefica architetta in autonomia un 
piano nel tentativo di vendicarsi e di salvarsi dalla disperazione e compie poi il suo 
percorso di redenzione grazie ad un’altra donna, la giovane Aurora. Alice fugge 



39 
 

(letteralmente) da chi vorrebbe prenderla e trova da sé il modo di salvarsi in autonomia, 
secondo i propri tempi e modalità. 
Lo stereotipo femminile è sicuramente diverso da quello del passato, ma non del tutto; 
inoltre, sempre di stereotipo si parla (non solo femminile, ma anche maschile), per cui i 
ruoli mantengono una certa qual rigidità. Complice il contesto della fiaba, che necessita 
di simboli immediati (si potrebbe dire archetipi) e comprensibili a tutti a livello 
profondo, certi confini non sono ancora stati abbattuti. Alcuni luoghi comuni, 
identificabili nel gusto dello sguardo per esempio, come nei colori, nell’estetica, nelle 
forme e in tutto ciò che tradizionalmente identifica una donna, permangono. 
Sicuramente incoraggia che un’evoluzione sia riscontrabile, ma è innegabile che gli 
stereotipi siano ancora forti in se stessi e radicati nell’immaginario comune. 
Basti pensare al fatto che il ruolo femminile possa dirsi diverso da com’era in 
precedenza poiché ad esso sono state applicate dinamiche “maschili” (si vedano le 
riflessioni fatte sull’armatura di Alice, sulla brutalità di Malefica nell’affrontare i suoi 
avversari con calci e pugni molto “virili” o, ancora, su un certo tipo di violenza e 
imposizione tipicamente maschili metabolizzate dalla donna per essere applicate su altre 
donne). Giacché lo stereotipo è frutto di una serie di condizioni (sociali, politiche e 
culturali), diventa quasi paradossale dire che una donna si è evoluta applicando su di sé 
dinamiche maschili, perché ciò suggerisce come 1) i ruoli di per sé siano ancora 
fortemente distinti, poiché questa differenza tra “maschile” da una parte e “femminile” 
dall’altra risulta subito evidente e 2) come sia la donna, per potersi evolvere, a dover 
assimilare caratteristiche - altre e soprattutto maschili. Il maschile è l’unico altro 
interlocutore in un dialogo esclusivo a due? Ed è l’unico canale per rendere una donna 
libera? 
In sostanza: per essere emancipata, per evolversi davvero, una donna dev’essere 
idealmente più “uomo” pur rimanendo se stessa? 
Quest’analisi ha sicuramente fatto luce su alcuni aspetti, ma rendendone molto 
problematici altri. All’inizio pareva evidente che tra racconti tradizionali e rivisitazioni 
cinematografiche vi fossero grandi salti di qualità in campo di emancipazione 
femminile, poi è progressivamente emerso che non necessariamente è così, soprattutto 
per due motivi: in primo luogo perché, come già sottolineato, uno stereotipo non può 
morire se ci si limita a rivisitarlo in superficie. Nonostante si tratti di protagoniste 
battagliere e complesse, sono tutte belle donne (coincidenze?) che anche nella difficoltà 
mantengono sempre un inusuale fascino (cosa che non sempre si può dire dei 
protagonisti maschili), come se la bellezza fosse un veicolo necessario per proporre e 
magnificare tutto il resto (soprattutto la difficoltà). Non importa cosa succeda, conta 
solo che si tratta di donne sempre ed immancabilmente di fascino e mai davvero segnate 
(non a caso, l’unica ad esserlo ad un certo punto è Ravenna, la cui marchiatura di 
decadenza ed infamia è la vecchiaia, vista come una maledizione da evitare a qualunque 
costo). 
In secondo luogo, come detto in precedenza, è emersa la problematica del 
“peggioramento” maschile in nome di una maggiore attenzione al mondo femminile. 
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Ciò ha inevitabilmente creato uno altro sbilanciamento, laddove in apparenza sembrava 
che i vari ruoli si fossero compensati, ri – equilibrandosi e permettendo ad ognuno, a 
prescindere dal sesso, di esprimere forze e fragilità senza indebolire l’altro/a.  
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Appendice - Prima e dopo: com’è cambiata l’immagine nel tempo 
 

❖  Biancaneve 

 

 

Franz Jüttner, Snow White, 1905. 

 

 

Rupert Sanders, Biancaneve e il Cacciatore, 2012. 

 

Si nota chiaramente la differenza generale data dal grande salto temporale che separa le 
due immagini. Per quanto riguarda le rappresentazioni passate di Biancaneve, ve ne 
sono molte e di diversi tipi. Ciò che sicuramente spicca è come la fanciulla venga 
sempre ritratta nei due luoghi che caratterizzano sia lei che la fiaba: il bosco e la casa. 
L’espressività del personaggio passa dal lieve stupore al materno sorriso, aspetto questo 
che si può osservare appunto nella prima immagine. Per quanto sulla destra si scorga la 
porta d’ingresso con degli alberi nelle vicinanze, la scena è focalizzata su Biancaneve 
che conversa con alcuni nani, tutti rivolti a lei come a volerne attirare l’attenzione (si 
potrebbe dire che sembrino quasi accerchiarla, bloccandole la via d’uscita verso 
l’esterno dove, oltretutto, ci sono altri tre nani). A livello topologico spicca 
l’associazione donna – casa  che  sottolinea ciò che il luogo riflette e rappresenta al 
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contempo rispetto alla protagonista, essendo un ambiente chiuso, intimo e sicuro 
(all’interno del quale la fanciulla è “chiusa” anche a causa della presenza dei nani 
davanti e intorno a lei). Questo clima casalingo si riflette anche negli indumenti: se nella 
versione Disney indossava infatti abiti più consoni al suo rango di principessa (e che 
meglio riflettevano la caratterizzazione del personaggio a livello cromatico), qui invece 
essi sono estremamente semplici (potremmo dire quasi da casa e non certo da 
nobildonna, non essendo particolarmente eleganti o elaborati). L’unico colore che la 
può rappresentare è il bianco del candore e dell’innocenza, che qui contrasta con i 
lunghi capelli neri. Il suo corpo sottile, ancora fanciullesco, sembra scomparire sotto la 
tunica che le copre, oltre le gambe, anche le braccia e il petto, proponendo quindi un 
personaggio dall’aspetto quasi monacale. 
Se la prima immagine appare perlopiù piatta nel suo essere frontale e semplice nelle 
forme, la seconda offre altri spunti di riflessione. 
Intanto a livello topologico cambia la direzione da cui Biancaneve viene osservata: non 
più frontalmente, come una semplice attrice sulla scena, ma dall’alto, sovrastata da uno 
stormo di corvi. Cosa ancora più significativa è che lei non si lascia più semplicemente 
ed amabilmente contemplare, bensì ricambia lo sguardo affrontandolo. Per farlo i suoi 
indumenti vengono qui cambiati e tramutati in armatura, con tanto di spada e scudo; i 
capelli, per quanto sempre lunghi, non sono più lasciati sciolti, ma al contrario raccolti 
per rendere più agevoli i movimenti. Il cromatismo dell’immagine sottolinea, per quanto 
riguarda la semiotica del colore, la lotta tra il bene e il male (per l’associazione 
simbolica del bianco con l’uno e del nero con l’altro). 
Da bambine ingenue a giovani guerriere. 
 
 

❖ Grimilde / Ravenna 

 

Cambiano le principesse, cambiano anche le matrigne cattive. 
Per rimanere su stesso autore e periodo, ho selezionato un’altra immagine di Jüttner 
tratta dall’edizione di Biancaneve del 1905. 
Essendo la vanità la caratteristica principale del personaggio, l’attenzione è stata rivolta 
all’ampia gonna dell’abito, riccamente adornato e ricamato. I colori dominanti, il rosso 
e l’oro, esaltano le caratteristiche di passione e potere (quest’ultimo marcato dalla 
presenza della corona sul capo della donna). Questo aspetto è sottolineato anche a 
livello topologico, poiché per quanto la matrigna sia posta al centro, il suo volto riflesso 
e lo specchio risultano piuttosto decentrati (in alto a sinistra) rispetto alla manica 
dell’abito e alla gonna, che in proporzione occupano più spazio. Più in generale, l’intera 
stanza sottolinea l’anima edonistica della matrigna, circondata quindi di accessori e 
comodità all’interno di un luogo che pare molto ricco di particolari. Tra i dettagli si nota 
anche la pelliccia in basso a sinistra, che rappresenta il dominio della Cultura sulla 
Natura, della morte (in questo caso dell’anima e dell’umanità) sulla vita (selvaggia e 
spontanea, come appunto quella degli animali e della natura stessa). 
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Franz Jüttner, Snow White, 1905. 

 

 

Rupert Sanders, Biancaneve e il Cacciatore,  2012. 

 

Tali aspetti vengono ripresi ed amplificati nella Ravenna del film. In questo caso, 
insieme agli abiti, agli accessori e alle ambientazioni, a sottolineare il senso di potere e 
di vanità della donna c’è anche lo specchio che non solo è molto più grande, ma ha 
anche la facoltà di assumere sembianze antropomorfe (esso è inoltre dorato, a suggerire 
così l’idea di lusso e ricchezza). A livello topologico si nota come gli interni non siano 
di per sé particolarmente raffinati ma, anzi, come riflettano l’oscurità interiore del 
personaggio. Lungo le pareti interne del castello cominciano a crescere grovigli di radici 
che conferiscono alle stanze di Ravenna un aspetto torvo e sinistro, come si trattasse di 
una caverna. Al centro di essa sono posti la donna e il suo strumento magico, quasi 
“incorniciati” dal fuoco che così li evidenzia al centro della scena in tutta la loro 
importanza. 
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❖  Malefica, la tredicesima fata 
 

Come sottolineato in precedenza, nel racconto di Rosaspina le fate buone sono dodici, 
mentre la tredicesima diviene cattiva a causa del mancato invito ad una festa. Ciò le 
conferisce automaticamente un aspetto terrificante, da fattucchiera, che riflette la sua 
mente malvagia. Quest’immagine suggerisce bene l’idea: mentre sullo sfondo si 
scorgono i sovrani e parte degli invitati (vestiti di abiti eleganti e dalle tinte accese), in 
primo piano la fata è resa al pari di una vecchia strega, con tanto di bastone magico 
minacciosamente proteso verso la culla, espressione arcigna ed abiti logori dalle tinte 
opache (aspetto che evidenzia ancora una volta lo scontro cromatico e semi - simbolico 
tra colori chiari/ buoni e cupi /cattivi). La sua posizione sottolinea sia il protagonismo 
della fata, sia il suo essere tenuta in disparte dal gruppo (da cui lei è isolata). La 
malvagità si riflette in generale a livello fisico attraverso la donna allo stadio della 

vecchiaia percepita, in questo caso, come aridità 
e cattiveria a prescindere. 

La modernità comporta tuttavia un rinnovamento 
per la fata, che acquista nel 2014 le sembianze 
accattivanti di Angelina Jolie. 
Per quanto sia innovativa e interessante l’idea di 
approfondire un personaggio tradizionalmente 
antagonista per proporlo 
come soggetto con una storia 
e delle motivazioni alle spalle, il modo in cui la 
donna viene presentata rimane piuttosto  
standardizzato. 
Le corna, i 
rivestimenti neri 
e gli occhi verdi 
rimandano, 
cromaticamente 

parlando, ad una caratterizzazione negativa (il male, il 
venefico, l’ingannevole), ma l’espressione generale 
suggerisce qualcos’altro. Gli occhi dischiusi, le labbra 
rosse: la Malefica del poster è ammiccante. La 
posizione centrale e il modo in cui si rivolge 
direttamente allo spettatore fanno intuire che in lei ci 
sia qualcosa di sensuale riconducibile, probabilmente, 
sia alla tensione tra lei e il protagonista maschile 
(almeno finché lui non impazzisce) sia all’attrice scelta 
per il ruolo, che propone una versione inedita di donna 
– fata – femme fatale con una psicologia complessa 

 

Robert Stromberg, Maleficent, 2014. 

 

 Edmund Dulac, The Sleeping 

Beauty and other tales, 1910. 
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veicolata da un aspetto seducente. Dato l’epilogo può essere un modo di dire che, a 
prescindere dalle premesse e dall’aspetto estetico, la bellezza non è tutto? O magari è 
semplicemente un modo di sfruttare l’aspetto di Angelina Jolie? 

 

❖ Alice nel Paese delle Meraviglie 
 

Come già detto in precedenza, Alice rappresenta un personaggio piuttosto sui generis 
rispetto alle sue contemporanee letterarie: di bambine così curiose e fantasiose da 
intraprendere un viaggio simile in autonomia ve ne sono poche. Le immagini proposte 

da Carroll sono di vario tipo, ognuna delle 
quali mostra la bambina in situazioni quanto 
mai curiose. Ho scelto quest’immagine in 
particolare, tuttavia, perché permette di 
sottolineare un aspetto della storia: il punto di 
vista. Per quanto Alice sia sempre attiva e 
protagonista delle circostanze che la 
coinvolgono, talvolta si trova comunque ad 
essere una spettatrice curiosa degli eventi. 
Uno di questi è certamente rappresentato 
dall’incontro con lo Stregatto, che le compare 
svelandosi un po’ alla volta cominciando dal 
suo ghigno. Quest’illustrazione crea un 
doppio spettatore: quello interno è Alice che 
osserva e viene osservata a sua volta; quello 
esterno è colui che guarda l’immagine della 
bambina di spalle e ha una visione d’insieme. 
A livello topologico è significativo che lei si 

trovi in un bosco, tradizionale luogo di rito come anche di 
perdizione (quest’interpretazione può variare a 
seconda del punto di vista che si decide di adottare) e che sia posizionata in basso 
rispetto allo Stregatto. In un mondo al contrario la ragione rimane a terra ad osservare 
stupita, qui piccola e in paziente attesa di capire cosa stia accadendo, mentre la follia 
assume le forme più svariate agendo liberamente tra colori e giochi di parole. 
 
L’Alice di Tim Burton è ormai una giovane donna (quasi) pronta ad affrontare le prove 
del mondo. 
È interessante che l’immagine di Carroll venga ripresa in una delle locandine del film, 
anche se con una fondamentale differenza: Alice restituisce lo sguardo. 

 

Lewis Carroll, Alice in Wonderland,  1865. 
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La ragazza è posta al centro, con intorno alcuni oggetti – simbolo della storia (la tazzina 
e le serrature), e domina l’attenzione 
dell’osservatore (significativamente, 
nonostante le tinte piuttosto cupe che 
rimandano all’atmosfera di Sottomondo, lei 
è illuminata in volto, così come il suo abito, 
più chiaro dello sfondo, spicca su di esso). 
Tutto, a livello topologico e cromatico, 
rimanda a lei che, nonostante sia di 
dimensioni ridotte (come suggerisce il fatto 
che si trovi in un piattino da tè), ricambia lo 
sguardo dell’osservatore in modo diretto e 
sicuro. Sembra anzi volerlo condurre oltre 
quelle tinte cupe e quelle serrature, come 
fosse conscia dei segreti nascosti dietro di 
esse. 
 
 
 

Probabilmente ciò che accomuna tutte loro a livello d’immagine è proprio lo sguardo, 
non più solo ricevuto (per non dire subito) ma anche e soprattutto restituito, a 
dimostrazione che (nonostante certi espedienti utilizzati ancora piuttosto discutibili – si 
veda l’espressione di Malefica, per esempio) la donna non è un oggetto da guardare e di 
cui compiacersi, ma è un soggetto che a sua volta osserva. E che può finalmente 
rispondere.  

Tim Burton, Alice in Wonderland,  2010. 
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Abstract 
 

 

 

 

 

How has the image of the woman changed over time? Can we say that certain "old" 

stereotypes have lapsed?  

In this analysis I’ve reflected about the theme, comparing some modern 

cinematographic revisitations and the corresponding written texts in the field of the 

fantastic genre, to understand if and how the female image (and not only) has changed 

from a century to another (in this case between the 19th and the 21st century). 

The research has developed through the semiotic and gender studies, in order to analyze 

the diversities and the characteristics of the various texts observed (written and 

audiovisual) and to realize how the idea of feminine is changed and, maybe, evolved, 

proposing new type of characters (and also a new and complex dialogue with the 

masculine counterpart). 

It emerges, indeed, the necessity to reflect on these stereotypes, on the modalities of 

development over time and on the difficulty that still today, despite certain changes, 

remains in thinking them (and thinking differently). 

Because, in the end, what does it mean male and female? What makes us who we are? 

 

Keywords: stereotypes, female, tales, semiotics, gender studies 
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